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La igualdad es una de esas fuerzas
historicas que, una vez puestas en
movimiento, ya no consienten que el
mundo vuelva a ser lo que era.
Tocqueville lo comprendidé antes
que casi nadie. No vigjé a Estados
Unidos para describir simplemente
una democracia, sino para observar
el porvenir de Europa y preguntarse
qué ocurriria con la libertad cuando
los hombres fuesen cada vez mds
iguales. La respuesta no fue
tranquilizadora. La igualdad libera al
individuo de antiguas
dependencias, pero puede dejarlo
también mds solo, mds débil vy
expuesto a dos nuevas formas de
poder: la opinidén de la mayoria y un
Estado cada vez mds dispuesto a
tutelarlo. El despotismo democrdtico
no necesita siempre cadenas;
puede gobernarlas almas, uniformar
las opiniones o acostumbrar a los
ciudadanos a que otros decidan por
ellos. Pero Tocqueville no escribid
para  anunciar un  naufragio
inevitable. Frente al océano de la
igualdad buscd numerosos arrecifes
capaces de contener sus peligros.

Estas pdaginas se detienen en
algunos de ellos: lo
descentralizacion, el jurado, las
asociaciones, la libertad de prensa y
la religiéon. Todos descansan sobre
una misma intuicién: la libertad no

! Alexis de Tocqueville, La
democracia en América, ed. critica

sobrevive Unicamente porque esté
escrita en las leyes. Necesita
ciudadanos habituados a ejercerla.

. La revolucion de Ila
igualdad

Alexis de Tocqueville (1805-1859) no
vigjé solamente a América, sino al
futuro. Cuando cruzé el Atldntico se
dio cuenta de que el avance de la
igualdad de condiciones en
Occidente era, en realidad, un
hecho “impuesto por la
providencia”!. La definicidon del autor
mds  ilustre  sobre el espiritu
democrdatico es muy pPOCO
contempordnea. Para Tocqueville la
democracia no se define por los tipos
de sufragio ni porque simplemente
gobierne el pueblo. En palabras del
autor: ‘“cuando hablo aqui de
“democracia” no me quiero referir
s6lo a una forma politica de
gobierno, sino también a un estado
social”2. El objetivo del presente
escrito es explicarle al lector la
esencia de ese estado social y sus
consecuencias antropoldgicas y
politicas para la libertad.

Para Tocqueville, la democracia es
un estado social en el que el principio
de la igualdad goza de hegemonia.
El siglo XIX fue testigo de que las

y tfrad. de Eduardo Nolla (Madrid:
Trotta, 2018), p. 10.
2p. 116.



antiguas  familias  aristocrdticas
estaban en crisis, que a los reyes les
temblaban los pilares de legitimidad
sobre los que descansaban sus
ordenamientos y que parecia que la
igualdad arrasaria con los antiguos
regimenes que aun estaban en pie.
Tocqueville observaba dicho
escenario con la misma vivacidad
que tienen los narradores de
documentales del mundo animail:

“iLa democracia! 3No veis que son
las aguas del diluvio? 3zNo las veis
avanzar sin cesar con un esfuerzo
lento e irresistible? Cubren ya las
campinas y van a banar hasta los
peldanos de los tfronos. Retrocedéis,
y la riada sigue su marcha. Huis,
corre tras vosotros. Heos finalmente
en vuestro Ultimo asilo, y apenas os
habéis sentado para recuperar el
aliento, ha cubierto el espacio que
os separaba todavia de ella.
Sepamos, pues, examinar el porvenir
con una mirada firme y abierta. En
lugar de querer alzar diques
impotentes, busquemos mds bien
construir el arca santa que debe
llevar al género humano sobre ese
océano sin orillass.”

El océano sin orilas es, para
Tocqueville, el océano de la
igualdad. Tocqueville escribird La
democracia en América,
precisamente para tratar de que la
ibertad pueda navegar con
seguridad vy, asi, convivir con ese
tempestuoso océano sin orillas.

Spp. 122-123.
4 Alexis de Tocqueville, carta a
Marie Mottley, 1830, cit. en Eduardo

Tocquevile entiende que no se
puede volver atrds: el retorno al
Antiguo Régimen era tan imposible
como indeseable. De lo anterior se
desprende que nuestro autor no era
un reaccionario, pero tenia el mismo
miedo a la servidumbre a la que nos
podia llevar un mundo en el que la
libertad pereciese bajo el azote de
las olas de la igualdad. En esto se
parecia extraordinariamente a su
bisabuelo, Malesherbes, que habia
defendido al pueblo frente a los
abusos de la monarquia y, llegada la
Revolucion, al rey frente a los abusos
del nuevo poder revolucionario, lo
que le llevé directamente a la
guillotina. Tocqueville heredaria una
disposicion semejante: defender la
democracia frenfe a quienes
pretendian volver al pasado vy, al
mismo  tiempo, advertir a los
demodcratas de los peligros que
podian surgir de la  propia
democracia.

Lo que parece una paradoja se

entiende sin mayor problema
cuando comprendemos que
Tocquevile comparte con su

admirado bisabuelo una lealtad
inquebrantable no a partidos
politicos, sino a determinados
valores. El valor central del cosmos
moral tfocqueviliano es siempre la
libertad: “Gozo sobre todo de ese
bien que, como sabe usted, sitUo por
encima de todos los demds, la
libertad™. En ofra carta a Henry
Reeve aparece la misma idea:
“‘quieren hacer de mi un hombre de
parfido, y no lo soy. Se me otorgan

Nolla, Alexis de Tocqueville. Un
liberal Unico (Madrid: Gota a Gota,
2025), p. 9



pasiones, y sélo tengo opiniones o,
mdads bien, no tengo mds que una
pasion: el amor de la libertad vy la
dignidad humana™s.

Debemos al lector una definicion de
la idea de la igualdad, pues es una
cuestion que continta inquietando
en nuestro tiempo. 3Qué entiende
Tocqueville por igualdad? Se trata
de “una sociedad o época enla que
no haya ya castas, clases fijas,
privilegios, derechos particulares y
exclusivos, riquezas permanentes,
propiedades inmdviles en manos de
las familias, en que todos los hombres
puedan, confinuamente, ascender o
descender y entremezclarse de
todas las maneras”é. Eduardo Nolla
apuntala dicha definicion
clarificando que Tocqueville “alude
a la igualdad de condiciones y
oportunidades, a la sensacidén de no
ser inferior a nadie, no a un reparto
igual de riquezas o de poder’’.

La nueva igualdad producird
cambios monumentales en la
sociedad. Cuando la nobleza o los
grandes intelectuales eran el centro
de la atencién de una nacién, las
opiniones del pueblo eran guiadas
sin dificulfad por unos pPocos
“llustres”. Sin embargo, a medida
que se igualan las condiciones:
“Disminuye la tendencia de cada
UNo a creer ciegamente en un cierto
hombre o una cierta clase. Aumenta

5 Alexis de Tocqueville, carta a
Henry Reeve, 22 de marzo de 1837,
cit. en Eduardo Nolla, Alexis de
Tocqueville. Un liberal Unico
(Madrid: Gota a Gota, 2025), pp.
39-40.

6 Alexis de Tocqueville, La
democracia en América, ed. critica

la disposicion a creer en la masa”s,
Como todos son mds o menos
iguales, los individuos creerdn que la
verdad se encuentra en lo que
piensen sus semejantes. El autor
celebrard que la igualdad dé estima
a todos los seres humanos, por muy
oscura gue sea su condicion social.
Sin embargo, rdpidamente se da
cuenta de que esta misma igualdad
aislard a los individuos, dard las
mismas necesidades, intereses vy
gustos a todos, y que creard el poder
moral de la mayoria?®.

Il. E|l hombre democrdtico y
el Estado

Para Tocqueville, el individualismo
tiene un origen democrdtico vy
siempre “amenaza con desarrollarse
a medida que se igualan las
condiciones”0, Se frata de un
“sentimiento reflexivo y pacifico que
predispone a cada civdadano a
aislarse de la masa de sus semejantes
y a que tras haberse creado asi una
pequena sociedad a su modo,
abandona gustosamente la grande
a si misma”"!'. Como los seres
humanos tenemos una necesidad
casiinnata de reconocimiento —una
idea que recorre buena parte de la
obra de Rousseau bajo el concepto
de amour-propre y que Platéon vy los
griegos expresaban a fravés de la
Tiun  (timé: honor, reconocimiento,

y tfrad. de Eduardo Nolla (Madrid:
Trotta, 2018), p. 697.

7 p. 98.

8p. 712

7P.713.

10p. 847.
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prestigio)— Tocqueville entendié que
la igualdad no acabaria con la
competencia por el estatus, sino que
la desplazaria. En las sociedades
aristocraticas, el prestigio estaba
ligado sobre todo al nacimiento, al
titulo o a los privilegios heredados.
Una vez desaparecidas esas
barreras, los individuos buscarian
distinguirse  por otras vias. En
democracia, la riqueza se convierte
en uno de los grandes marcadores
del estatus y en una de las formas
mas visibles de distinciéon. El éxito
econdmico no importard solamente
por las comodidades que
proporciona, sino por el escalaféon
social que refleja. La obsesion serd
dedicar todos los esfuerzos al trabajo
y a nuestras necesidades
individuales, dejando de lado el
interés por las causas comunes, una
preocupacion que Benjamin
Constant habia anticipado pocos
anos antes. La carrera por el prestigio
serd feroz porque ahora no se
compite contra unos pPocos sino
contra todos.

La democracia es mds espontdneaq,
mds enérgica y también mds
inquieta. Los hombres buscan
constantemente mejorar SU
condicién y el juego estd, al menos
en principio, abierto a todos. Pero es
precisamente ese dinamismo, esa
destruccion creativa del mercado y
de la propia sociedad, lo que hace
que las grandes dinastias
econdmicas sean mds bien la
excepciéon que la regla. Tocqueville
podia remontar su linaje paterno

12 Eduardo Nolla, Alexis de
Tocqueville. Un liberal Unico
(Madrid: Gota a Gota, 2025), p. 14.

casi  ocho siglos atrds, hasta
Guillaume  Clérel, que habia
combatido junto a Guillermo el
Conquistador en la batalla de
Hastings en 1066'2.

Pero zqué empresa, por grande o
exitosa que seqa, puede aspirar a
durar tanto?  Surgen  nuevas
oportunidades; unas industrias
aparecen y ofras desaparecen, las
fortunas se crean y se pierden vy los
gigantes de ayer se ven obligados a
ceder el paso a los innovadores de
manana. El mercado vive de esa
renovacion constante vy, por eso
mismo, resulta dificilmente
compatible con una aristocracia
hereditaria y fija.

Si bien es para nuestro autor un
motivo de celebraciéon que el
destino de las personas no esté
flado por su nacimiento ni sus
estrellas, el peligro de una
ciudadania no participativa,
anquilosada vy distraida por sus
propios menesteres hace que el
poder del Estado tienda a crecer sin
frenos. De hecho, el propio
Tocqueville observa que en publico
los individuos piden que el Estado se
mantenga al margen de sus asuntos,
pero en privado todos le piden
ayuda para su particular empresa, lo
qgue provoca suU  crecimiento
constante.

En el Antiguo Régimen, los gremios,
la aristocracia o la Iglesia formaban
una jerarquia y una red social para
sus miembros y eran frenos al poder



del monarca. La revolucion
igualitaria ayuda al propio Estado a
eliminar esos poderes intermedios
que vinculaban al individuo con sus
superiores e inferiores en la sociedad
prerrevolucionaria. El Estado estd
muy satisfecho con esta eliminacion
Y, naturalmente, la propia
ciudadania pide igualdad para
todos, la abolicion de privilegios o
diferencias impositivas. El resultado
es que la igualdad genera un
campo gravitatorio que conduce
hacia la centralizacion en el Estado.
Tocquevile observa que una
republica centralizada serd una
distopia: "en semejante republica el
despotismo se haria mds intolerable
gue en ninguna de las monarquias
absolutas de Europa. Habria que
pasar a Asia para enconfrar algo
equiparable”’s,

Si las instituciones intermedias han

desaparecido, sAdonde se
desplazaria el centro del podere Al
Estado. “En los pueblos

democrdaticos, los individuos son muy
débiles, pero el Estado que les
representa a todos y les tiene en su
mano, es muy fuerte”'4. La igualdad
produce individuos aislados vy
débiles, el alimento favorito del
despotismo. Los individuos son
demasiado  débiles y  estdn
demasiado encerrados en  sus
propias vidas. Ya no pueden
ayudarse entre si porque,
sencillamente, ya no se conocen. En
el Antiguo Régimen, los nobles
podian prestarse apoyo unos a ofros,
igual que los vecinos de una

13 . 469.
14p. 775.

localidad o los miembros de un
mismo gremio o de una misma
iglesia. Todas esas instituciones
intermedias, con sus propios lazos de
solidaridad interna, habrdn
desaparecido. En esta nueva
sociedad solo quedan individuos
aislados impotentes ante el poder
de un Estado que han ayudado a
engrosar. De este modo,
dependemos de él para cada vez
mds cosas y el Estado crece
gustosamente a nuestra costa. El
hombre democrdatico “vuelve
naturalmente su mirada hacia ese
ser inmenso que se alza solo en
medio del abatimiento universal1®.

lll. ¢Un nuevo despotismo?

Hemos visto que el avance de la
igualdad libera al individuo de
antiguas dependencias, pero
también lo «aisla. Esta soledad
democrdatica tendrd para
Tocqueville dos  consecuencias
aparentemente contradictorias. El
individuo desconfiard cada vez mas
de la autoridad de hombres
particulares, pero confiard cada vez
mds en la opinidn de sus semejantes
(la masa); y, al mismo tiempo, serd
cada vez mdas débil frente al Estado.
Es de especial interés el capitulo
dedicado a la firania de la mayoria
porque es precisamente el fipo de
despotfismo que sufren las
democracias. El problema para el
liberalismo no ha sido el poder en si,
sino cémo limitarlo. Nos encontramos
con gque el hombre democrdatico,

15p. 1113.



orgulloso de haber dejado atrds alos
viejos reyes absolutistas, no parece
ver peligro en parlamentos que
egjercen el poder de manera
absoluta.  Aristételes ya  habia
adelantado una idea que
Tocqueville retomard “el imperio
moral de la mayoria se basa en parte
en la idea de que hay mads
inteligencia y sabiduria en muchos
hombres reunidos que en uno solo™1é.
Tocqueville, sin embargo,
desconfiard de esta aseveracion,
acercdndose mds a la postura
platénica y su desconfianza en el
reino de la opinidn.

El problema radica en la
omnipotencia en el ejercicio del
poder: “Si se admite que un individuo
revestido de omnipotencia puede
abusar de ella contra sus adversarios,
spor qué no admitirla misma cosa de
la mayoria2 En mi opinion, solo veo a
Dios que pueda ser revestido de la
omnipotencia sin inconveniente”'’.
Una vez que una mayoria se ha
decidido por algo, “no hay, por asi
decir, obstdculos que puedan, no
diré que detener, sino siquiera
retrasar su marcha y dejarle tiempo
para escuchar las quejas de aquellos
que aplasta  al  pasar. Las
consecuencias de ese estado de
cosas son funestas y peligrosas para
el porvenir”1s,

Esta omnipotencia se extiende
también a coémo una sociedad
piensa. Al reflexionar sobre Europa,
Tocqueville sostiene que los
soberanos no podian impedir que
ciertos libros siguieran circulando,
incluso aunque estuvieran

160, 449.
17 p. 450.

prohibidos. En Estados Unidos, en
cambio, ni siquiera era necesario
prohibir este o aquel libro. Si una obra
criticaba las ideas de la mayoria, su
autor ni siquiera se atreveria a
publicarla:

“La inquisicion nunca pudo impedir
que circulasen en Espana libros
confrarios a la religiéon de la mayoria.
El imperio de la mayoria actia mejor
en Estados Unidos: ha suprimido
hasta el pensamiento de
publicarlos'.”

El resultado es el hombre masa sobre
el que luego escribiria Ortega vy
Gasset. un recipiente de
informacion pasivo, un hombre que
no se molesta en contrastar ni en
discutir lo que se le dice y que,
ademds, no tiene problemas en
imponer a los demds lo que piensa.
Tiene una arrogancia previomente
desconocida, que se combina con
la aprobacidn sin reflexiéon critica de
lo que diga la mayoria. E
despotfismo  se  ejerce  sobre
individuos pasivos que se fienen por
pensadores libres y con criterio
propio, pero que enrealidad estdn a
las érdenes de la opinidn publica. La
inmensa presidn que esta ejerce en
las democracias y los horripilantes
efectos que puede producir sobre
quienes se apartan de ella explican
en buena medida esa obediencia.

En las naciones mds altivas del viejo
mundo se han publicado obras
destinadas a pintar fielmente los
vicios y las ridiculeces de los

18, 451,
19 . 461.



contempordneos. La Bruyére vivia
en el palacio de Luis XIV cuando
compuso su capitulo sobre los
grandes y Moliere criticaba a la
corte en piezas qQue hacia
representar ante los cortesanos. Pero
el poder que domina en Estados
Unidos no entiende que se juegue
asi con él. El mds ligero reproche le
hiere, la menor verdad mordaz le
molesta, y hay que alabar desde las
formas de su lenguaje hasta sus mas
solidas virtudes (...) La mayoria vive
en una perpetua admiracion de si
misma; sélo los extranjeros o la
experiencia pueden hacer llegar
ciertas verdades a los oidos de los
americanos?.,

Como puede ver el lector, la
principal diferencia del nuevo fipo
de despotismo es que no serd fisico,
sino moral e intelectual. No torturard
a sus ciudadanos en celdas oscuras;
serd mds refinado:

Pero en las republicas democrdaticas
la tirania no procede asi: deja el
cuerpoy va derecha al alma. Elamo
ya no dice: "pensad como yo o
moriréis”. Dice: “sois libres de no
pensar como yo. Vuestra vida,
vuestros bienes, todo lo conservaréis,
pero a partir de ese dia sois un
extrano entre nosotros. Conservaréis
vuestros privilegios en la ciudad,
pero os serdn inutiles, porque si
queréis el voto de vuestros
conciudadanos no 0s lo
concederdn, y si no queréis mds que
su estima, fingirdn incluso negdrosla.
Permaneceréis entre los hombres,

20, 461,
21 pp. 460-461.

pero perderéis vuestros derechos de
humanidad (...) Id en paz, os dejo la
vida, pero la que os dejo es peor que
la muerte”?2!,

Individuos sin creatividad, sin
originalidad, ciegos en ]
obediencia a un nuevo fipo de
despotismo. Oftra diferencia muy
notable es que el tormentador ya no
es un déspota externo, sino nosotros
MismMos. Eduardo Nolla ha
comentado que en esta pesadilla
tocquevilliana:

Aparece al final de la historia un
mundo sin sociedad, un individuo sin
individualidad, un Estado
todopoderoso que separa a los
ciudadanos los unos de los ofros y
que promueve la ausencia de ideas
y sentimientos compartidos; en
definitiva, de un nuevo despotismo
que todavia carece de nombre,
pero que fiene todas las
caracteristicas de un nuevo estado
de naturaleza?2,

Como ocurre con todo despotismo,
éste estd lleno de caprichos y de
modas. A quien cae bajo su mirada
sélo le queda esperar al préximo
escdndalo, que distraiga al déspota
y le haga olvidarse de él. sAcaso no
vive la sociedad moderna, en cierto
modo, entre un escdndalo y el
siguiente? Pero esta es, como dice
Tocqueville, una vida peor que la
muerte. La liberfad no puede
sobrevivir en el clima hostil de
nuestra oscura caverna; sélo que
ahora la caverna tiene cdmaras y se

2p,99.



emite en directo. Bajo un temor
constante y, a diferencia de lo que
ocurriria en un sistema hobbesiano,
ni siquiera contamos con la
seguridad que proporciona la
previsibilidad. Y alli donde no hay
previsibilidad, lo arbitrariedad
siempre acecha. Pocas alianzas
resultan mds funestas para la
livertad que la arbitrariedad
abrazada al poder absoluto.

Como suele suceder, el fin de la
historia serd  simplemente el
recomenzar de la historia. El
igualitarismo  extremo  asfixia la
libertad y abre asi las puertas a un
retorno del estado de |la naturaleza.
Noétese que la igualdad empuja
desde dos direcciones hacia un
resultado idéntico: por un lado, aisla
al individuo y debilita los vinculos
que podian protegerlo frente al
poder; por otro, despierta un apetito
por una igualdad cada vez mayor.
No son, por tanto, dos problemas
independientes. El individuo aislado
es el fermento perfecto para un
Estado protototalitario, como
senalard mds de un siglo después
Hannah Arendt. Lo trdgico, en el
senfido griego del término, es que
serdn los propios individuos los
culpables.

El lector podrd preguntarse por qué
un hombre que se respeta a si mismo
aceptaria semejante situaciéon. La
respuesta  de  Tocqueville es
perturbadora: cuanto mas
igualitaria se vuelve una sociedad,
mds insoportables pueden parecerle
las desigualdades que todavia

2 p. 844.

sobreviven. A menos desigualdad,
mds indignacion provoca la poca
que queda: “Los pueblos
democrdticos quieren la igualdad
en la libertad, y si no pueden
obtenerla, la quieren incluso en la
esclavitud. Sufrirdn  pobreza, la
servidumbre, la barbarie, pero no
sufrirdn  la  aristocracia.”?  La
afiirmacién puede sorprender al
lector. 3Por qué no aguantardn la
aristocracia? 3Cémo van a preferir a
Stalin que a la aristocraciae En el
margen del manuscrito se nos dice
que: "“El sentimiento de la igualdad
gueda menos perjudicado por la
sujecidn de un gran numero a un
solo amo que por la sumision de
muchos al gobierno de algunos (...)
El déspota es un enemigo lejano, el
noble es un enemigo que estd junto
a VOSOtros”24, Como hemos
explicado anteriormente,
Tocqueville presta una cuidadosa
atencion al reconocimiento social.
En el Antiguo Régimen, el noble era
una presencia cercana vy visible;
podia recordar diariamente a
quienes le rodeaban una diferencia
de rango. Un poder impersonal y
lejono puede resultar,
paraddjicamente, menos ofensivo
para el senfimiento de igualdad. En
el "delirio” igualitario, Tocqueville
teme que algunos hombres
prefieran conservar la igualdad
incluso al precio de perder la
libertad. Es decir, que se preferird la
igualdad en el gulag, siempre que
todos estén igual de mal. La envidia
es, sin duda, un pecado capital.

24 pp. 843-844.



Pero no todos los caminos hacia la
servidumbre terminan en el gulag.
Tocqueville imagina también un
destino mucho menos violento v,
quizd por eso mismo, mas dificil de
reconocer. En el segundo volumen
Tocqueville Nnos habla del
despotismo suave que se asentard
sobre la nueva sociedad, “una
especie de paternidad sin visos de
hacer llegar a los hijos a la edad
viril"25, Nos dice que serd una
sociedad “regular, pacifica, dirigida
con arte y uniformidad. Mezcla de
colegio, de seminario vy de
regimiento, adormilada mds que
encadenada en los brazos de los
funcionarios y de los soldados;
Tirania burocrdtica”.  Quizd, se
pregunta, seria mdas acertado hablar
de futores que de tiranos. Esa es su
otra pesadilla: una sociedad de
hombres iguales y suaves, con almas
“doblegadas y dirigidas”?. Es un
Estado que detesta la iniciativa
privada, que quiere que el nicleo
de todo el movimiento social emane
solo y Unicamente de él. El resultado
es "un rebano de animales timidos e
industriosos cuyo pastor es el
gobierno”2. El Estado dliviard a los
ciudadanos de tantas
responsabilidades como puedq,
permitiéndoles encerrarse
tranquilamente en sus asuntos
privados: familias, empresas,
amigos, etc. En un lado del
manuscrito escribe: “Separado de
sus semejantes, cada ciudadano
solo piensa en si. Se ha secado la

25p. 1149.
26 | dem.

27 p. 1153.
28 p. 1154,

2 p. 1155.

fuente de las virtudes publicas"?.
Digame, querido lector: zno le
resulta mds familiar esta otra manera
de matar la libertad?

IV. Los
libertad

arrecifes de la

Pero Tocqueville no escribidé su gran
obra para contemplar
tranquilamente el naufragio. Si las
aguas de la igualdad no podian
retroceder, habia que aprender a
navegar sobre ellas. Volvamos, pues,
al arca con la que comenzamos
estas paginas. 3Qué puede impedir
que la libertad termine hundiéndose
en ese océano sin orillas?

Montesquieu, una de las
inteligencias que Tocqueville mds
admiraba, habia comparado ya las
barreras frente al poder con
aqguellos pequenos obstdculos que
contienen la fuerza del mar: “Del
mismo modo que el océano, que
amenaza con cubrir toda la tierra, es
deftenido por las hierbas y los
guijarros esparcidos por la orilla, los
monarcas, cuyo poder parece
ilimitado, son contenidos por los mds
pequenos obstdculos™o, Tocqueville
hard suya la intuicidén, aungue el mar
sea ya ofro. Frente al individuo
aislado, la mayoria segura de si
misma y un Estado cada vez mds
grande, la libertad necesitara

30 Montesquieu. The Spirit of the
Laws. Translated by Thomas
Nugent. Digireads.com
Publishing, 2020, p.46.



también sus escollos. O, por seguir
con nuestra imagen, sus arrecifes.

El primero de ellos es la
descentralizacion. Tocqueville
contempld con admiracién que en
Estados Unidos el gobierno federal
no hubiese absorbido todas las
funciones administrativas. Estados,
condados y Municipios
conservaban competencias propias
y, con ellas, capacidad para resistir
o retrasar los impulsos de
Washington. Las administraciones
locales forman asi “como otros
tantos escollos ocultos que retrasan
o dividen la marea de la voluntad
popular3l, Es importante no perder
de vista que lo relevante no es que
la multiplicidad administrativa sea
una maravila en si, sino que el
ciudadano encuentre cenfros de
accion politica cercanos que no
dependan de la voluntad soberana
nacional. El  municipio importa
precisamente porque acerca el
poder hasta hacerlo casi doméstico.
Alli la libertad deja de ser una
palabra escrita en una constitucion
y empieza a converfirse en
costumbre. Tocqueville recurre aqui
a una de sus comparaciones mas
felices:

Las instifuciones municipales son
para la libertad o que las escuelas
primarias para la ciencia: la ponen
al alcance del pueblo, le hacen
gozar su uso pacifico y le
acostumbran a servirse de ella. Sin
instituciones municipales, una

31 Alexis de Tocqueville, La
democracia en América, ed.
critica y trad. de Eduardo Nolla
(Madrid: Trofta, 2018), p. 468.

nacion puede darse un gobierno
libre, pero no tendrd el espiritu de la
libertads2.

Un ciudadano que participa en los
problemas concretos de @ su
localidad aprende qué significa
gobernar y ser gobernado. Aprende
a negociar, a aceptar
responsabilidades, a conocer los
limites del poder y, poco a poco, a
descubrir que los asuntos comunes
también son asuntos suyos. El lector
estd ya en condiciones de
comprender una de las intuiciones
mds formidables de Tocqueville: la
libertad no se aprende en los libros;
se aprende ejerciéndola.

El buen gobierno no deberia aspirar
a resolver cada problema de sus
ciudadanos, sino precisamente a
ensenarles a resolver muchos de
ellos por si mismos: “El principal
objetivo de un buen gobierno ha
consistido siempre en poner a los
ciudadanos en situacion  de
prescindir de su ayuda. Eso es mds
util de lo que pueda serlo ella”3. Si
un ciudadano sélo aprende a
obedecer, aunque viva
formalmente bajo instituciones libres,
no habrd adquirido el espiritu de la
libertad; y, mds temprano que tarde,
la llama terminard por apagarse.

Algo parecido ocurre con el jurado.
A primera vista parece una
institucién puramente judicial, pero
Tocqueville ve en él algo mucho mds
profundo. Cuando un ciudadano

2p.199.
B p. 865.



corriente es llamado a juzgar a ofro,
se ve arrancado por un momento
del pequeno recinto de sus asuntos
privados. Sin pretenderlo, se ve
obligado a deliberar y asumir
responsabilidad por decisiones que
afectan a ofros. El jurado combate
asi ese individualismo que
Tocqueville considera “el dxido de
las sociedades” y funciona como
“una escuela gratuita” para la
educacion politica del pueblo34. Las
funciones son muy distintas, pero
ambas son esenciales en la
educacién politica tocquevilliana: el
municipio y el jurado obligan a
practicar la libertad.

Pero el mayor de los arrecifes de la
libertad serdn las asociaciones. La
desapariciobn de la aristocracia
habia dejado al individuo
democrdatico sin aquellos cuerpos
infermedios que podian actuar
como contrapesos naturales frente
al poder politico. No tenia sentido
reconstruir el Anfiguo Régimen ni
vestir de nuevo al mundo moderno
con ropas que ya no le servian.
Habia que encontrar una institucion
compatible con la igualdad que
cumpliera una funcién semejante.
Tocqueville estaba maravillado de
encontfrarla por todas partes en
Estados Unidos. Ante un camino
bloqueado, una celebracién, una
cuestion religiosa, moral o}
comercial, los americanos no
esperaban a que una autoridad
resolviera el problema: se reunian.
“En los Estados Unidos se asocian
con fines de seguridad publica,
comercio e industria, placer, moral y

34 p. 484.
35 p. 366.

religion. No hay nada que la
voluntad humana no tenga
esperanza de conseguir por la

accion libre del poder colectivo de
los individuos35, Los ninos creaban
sUs propias normas durante sus
juegos. Cuando habia que arreglar
una carretera o una iglesia, los
vecinos no esperaban al Estado: se
ponian manos a la obra.

La asociacién permite que las almas

que por separado son débiles
adquieran fuerza al actuar
conjuntamente. Hace que 1os
hombres encuentren una

comunidad, que se conozcan, que
formulen mejor sus ideas, que
descubran intereses comunes y que
aprendan a persuadir a quienes
piensan de manera diferente. Alli
donde las aristocracias habian sido

asociaciones naturales, la
democracia debia crear
voluntariamente SUS propias

asociaciones. De ahi una de las
formulas esenciales de Tocqueville:
“En los pueblos democrdticos son las
asociaciones las que deben ocupar
ellugar de los particulares poderosos
que la igualdad de condiciones ha
hecho desaparecer’s¢,

Esto permite entender  que
Tocqueville no propone combatir el
individualismo democrdtico
apelando simplemente al sacrificio
heroico. No podemos sacar de la
chistera al “ciudadano
comprometido”; su solucion es
mucho mds realista. El individuo
empieza asocidndose porque

3% p. 863.



comprende que necesita a ofros
para alcanzar sus propios fines. Es la
doctrina del interés bien entendido.
No produce grandes actos de virtud,
pero si “una multitud de ciudadanos
ordenados, comedidos, razonables,
previsores y duenos de si mismos”¥.
Es casi una ética de minimos,
insuficiente para quien aspire a la
excelencia, pero adecuada como
suelo moral comun para todos. La
cooperaciéon repetida acostumbra
al individuo a salir del reducido
circulo de sus asuntos privados.

Otra potente roca que frena la
tempestad despdtica es la libertad
de prensa, precisamente porque
permite que esos individuos aislados
se encuenfren. En una sociedad
aristocratica los grandes hombres
saben doéonde estdn los demds
grandes hombres. En una
democracia, millones de individuos
pequenos pueden compartfir una
misma inquietud sin conocerse entre
si. El periddico rompe ese
aislamiento encendiendo una luz en
medio de la multitud y quienes hasta
entonces vagaban separados, ‘“se
dirigen enseguida hacia esa luz, y
esos espiritus  errantes, que se
buscaban en las finieblas desde
hacia mucho tiempo, se encuentran
al fin y se unen”8, No es que la
infformacién de la prensa sea
irrelevante, pero lo que a Tocqueville
le interesa es que permite la
creacioén de las asociaciones. Se
comprende entonces el peligro de
una prensa dependiente del Estado
porgue no se trata sdlo de que la

37 p. 880.
38 p. 867.

propaganda oficial esté asegurada.
El mal es mds profundo: el
instrumento que debia ayudar a los
ciudadanos a encontrarse entre si
puede acabar ensendndoles a
buscar siempre la misma direccion,
la del poder.

Tocqueville, como todos los grandes
pensadores, fiene una mirada
profunda sobre el corazbn humano
y conoce sus limitaciones. De ahi
gue el remedio al individualismo no
sea simplemente pedir a los
ciudadanos que se interesen por
grandes cuestiones abstractas. Es
mds eficaz comenzar por o
pequeno: “Es al encargar a los
ciudadanos de la administraciéon de
los pequenos asuntos mds que al
encargarles del gobierno de los
grandes, cuando se lesinteresa en el
bien publico y se les hace ver la
necesidad permanente que tienen
los unos de los ofros para
conseguirlo”¥. Esta es quizd Ia
esencia de la solucion. La libertad
politica se conserva creando
sifuaciones en las que las personas
vuelvan a necesitarse entre si.

No todo lo que confiene al mar
sobresale del agua. Hasta ahora
nuestros arrecifes eran visibles: el
municipio, el jurado, la asociacion o
la prensa podian senalarse casi con
el dedo. Pero el mar esconde
también  obstdculos bagjo la
superficie. El navegante quizd no los
veay, sin embargo, el oleaje rompe
contra ellos y pierde parte de su
fuerza. Tocqueville encuentfra un

¥ p. 855.



Ultimo arrecife de esta naturaleza: la
religion. Su accién es menos visible
porque no opera principalmente
sobre las instituciones, sino sobre las
costumbres y, antes aun, sobre el
alma de los hombres. No se frata de
que la religiobn deba gobernar
politicamente la democracia, sino
de que puede contener al hombre
alli donde la ley ya no alcanza. En
Estados Unidos Tocqueville observa
algo decisivo: la ley puede permitirlo
todo vy, sin embargo, la religion
impedir que todo llegue siquiera a
concebirse. La ley puede ser
silenciosa en muchos aspectos, pero
las costumlbres continban guiando. Y
una sociedad capaz de ponerse
limites a si misma necesita menos
cadenas exteriores.

La religion ofrece ademds al
individuo democrdtico algo que la
mayoria no puede darle nunca: un
punto de referencia intelectual y
moral que no depende de la opinidn
del momento. La igualdad hace
que los hombres desconfien de
autoridades particulares y busquen
la verdad en aquello que cree el
mayor numero. La religion rompe, al
menos en ciertas cuestiones, ese
hechizo. Al dar respuesta a grandes
cuestiones morales y metafisicas,
deja al espiritu “la capacidad vy el
tiempo libre para entregarse con
calma y energia”® en las demas
cuestiones abiertas a sU
investigacion. La mortalidad implica
que ningun individuo tendrd tiempo
de responder a tfodas las cuestiones
que le preocupan, la religion le

©p.710.
4 p. 906.

contesta las dudas mds profundas
para que pueda dedicar la mente a
otras cosas. Nadie puede empezar
de cero cada manana, la religion
hace que no sea necesario.

La religion presta todavia otro
servicio al hombre democratico: le
obliga, de vez en cuando, alevantar
la vista. Tocqueville habia
observado hasta qué punto la
buUsqueda incesante de bienestar
material podia encerrar al individuo
en el materialismo. De ahi su
fascinacion por el contraste entre la
febril actividad americana durante
la semana vy el silencio del domingo,
cuando ‘“la vida comercial e
industrial parece suspendida” y “el
alma vuelve finalmente a entrar en
posesion de si misma y se
contempla™!. La religion obliga a
trascender de lo inmediato. Por eso
Tocqueville pide a quienes se
preocupan por el futuro de las
sociedades  democrdticas que
trabajen para extender “la aficiéon
por lo infinito, el sentimiento de lo
grande y el amor por los placeres
inmateriales”¥2. No porque Ia
democracia deba abandonar la
prosperidad material, sino porque
una sociedad que no aspire a nada
mds corre el peligro de cambiar su
libertad por comodidad. Se debe
desear que los hombres se
enriquezcan, pero la religién, por lo
menos, los anima a hacerlo
honestamente.

Estos arrecifes, escogidos entre los
muchos que Tocqueville descubre

2. 908,



en la democracia americanag,
tienen algo en comUn que separa a
Tocqueville de otros pensadores
liberales. Ninguna de estas rocas
consiste simplemente en impedir
actuar al Estado ni en dividir el
poder. Tocqueville quiere devolver
fuerza y vitalidad a las almas de los
ciudadanos para que vuelvan a ser
ellos el principio de la vida comun.
Lo que se pretende, querido lector,
lo que hace vibrar el corazén de
nuestro autor, es reconstruir un
hombre que tenga la audacia de
volver a crear una comunidad y de
hacerlo todos los dias.

Volvamos, por Ultima vez, al océano.
Tocqueville sabe que sus aguas no
van a retroceder. Tampoco desea
reconstruir los viejos digues
aristocraticos: pertenecen a un
mundo que ya no existe. Su
problema es ofro, y no estd tan lejos
del que habia atormentado «
Rousseau: cémo conservar hombres
libres en una sociedad de iguales. La
respuesta de Tocqueville no cabe
entera en una constitucion ni puede
descansar Unicamente sobre una
declaracién de derechos. La
libertad necesita leyes, desde luego,
pero necesita también costumbres,
hdbitos y hombres que hayan
aprendido a ejercerla. El arca no
llegard a puerto porque el océano
haya dejado de ser peligroso, sino
porque todavia haya hombres,
como decia Platén, capaces de
gobernar el timon.

V. Conclusiones

El avance de la igualdad en la
historia de Occidente es un hecho a
celebrar. Era el gran hecho social de
la modernidad, una fuerza que habia
comenzado a fransformar las
instituciones, las costumbres vy, sobre
todo, al propio hombre. No tenia
sentido intentar detenerla. La
cuestion era ofra: averiguar qué
podia ocurrir con la libertad cuando
las antiguas jerarquias
desapareciesen y los hombres
comenzasen a parecerse cada vez
mds entre si. La respuesta de
Tocqueville no es tranquilizadora. La
igualdad libera al individuo de
antiguas dependencias, pero puede
dejarlo también mds solo, mdas débil
y pendiente de la opinidn de sus
semejantes. De ese mismo hombre
democrdtico nacen dos peligros
distinfos 'y, al mismo tiempo,
emparentados: la tirania de la
mayoria y el crecimiento de un
Estado tutelar. Uno amenaza con
decirnos qué debemos pensar; el
ofro, con acostumbrarnos a que
alguien piense, decida y actie por
nosotros. El resulfado puede ser una
servidumbre brutal, pero también
otra mucho mds cdémoda v,
precisamente por ello, mdas dificil de
reconocer. Tocqueville encontrd en
Ameérica algunos de los arrecifes
capaces de contener esa deriva.
Estas pdaginas se han detenido en
unos pocos: la descentralizacién, el
jurado, las asociaciones, la libertad
de prensa, las costumbres y la
religiéon. Ninguno garantiza por si solo
la libertad. Todos, sin embargo,
comparten una intuicién esencial:



una sociedad libre necesita algo mas
que buenas leyes. Necesita
ciudadanos capaces de actuar sin
esperar siempre al Estado, de
asociarse, de discutir, de gobernarse
y de reconocer limites incluso
cuando nadie los impone desde
fuera. Mientras existan sociedades
democrdticas, Tocqueville seguird
incomoddndonos. Su obra obliga a
preguntarnos no sélo cudnto poder
tiene el Estado o la mayoria, sino qué
clase de hombres estamos
produciendo. Porque acaso el
destino de la libertad dependa
menos de lo que proclamen nuestras
constituciones que de si todavia
quedan ciudadanos capaces de
vivir como homobres libres.
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