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La igualdad es una de esas fuerzas 

históricas que, una vez puestas en 

movimiento, ya no consienten que el 

mundo vuelva a ser lo que era. 

Tocqueville lo comprendió antes 

que casi nadie. No viajó a Estados 

Unidos para describir simplemente 

una democracia, sino para observar 

el porvenir de Europa y preguntarse 

qué ocurriría con la libertad cuando 

los hombres fuesen cada vez más 

iguales. La respuesta no fue 

tranquilizadora. La igualdad libera al 

individuo de antiguas 

dependencias, pero puede dejarlo 

también más solo, más débil y 

expuesto a dos nuevas formas de 

poder: la opinión de la mayoría y un 

Estado cada vez más dispuesto a 

tutelarlo. El despotismo democrático 

no necesita siempre cadenas; 

puede gobernar las almas, uniformar 

las opiniones o acostumbrar a los 

ciudadanos a que otros decidan por 

ellos. Pero Tocqueville no escribió 

para anunciar un naufragio 

inevitable. Frente al océano de la 

igualdad buscó numerosos arrecifes 

capaces de contener sus peligros. 

 

Estas páginas se detienen en 

algunos de ellos: la 

descentralización, el jurado, las 

asociaciones, la libertad de prensa y 

la religión. Todos descansan sobre 

una misma intuición: la libertad no 

 
1 Alexis de Tocqueville, La 

democracia en América, ed. crítica 

 

 

 

 

 

sobrevive únicamente porque esté 

escrita en las leyes. Necesita 

ciudadanos habituados a ejercerla. 

 

 

I. La revolución de la 

igualdad  
 

Alexis de Tocqueville (1805-1859) no 

viajó solamente a América, sino al 

futuro. Cuando cruzó el Atlántico se 

dio cuenta de que el avance de la 

igualdad de condiciones en 

Occidente era, en realidad, un 

hecho “impuesto por la 

providencia”1. La definición del autor 

más ilustre sobre el espíritu 

democrático es muy poco 

contemporánea. Para Tocqueville la 

democracia no se define por los tipos 

de sufragio ni porque simplemente 

gobierne el pueblo. En palabras del 

autor: “cuando hablo aquí de 

“democracia” no me quiero referir 

sólo a una forma política de 

gobierno, sino también a un estado 

social”2. El objetivo del presente 

escrito es explicarle al lector la 

esencia de ese estado social y sus 

consecuencias antropológicas y 

políticas para la libertad.  

 

Para Tocqueville, la democracia es 

un estado social en el que el principio 

de la igualdad goza de hegemonía. 

El siglo XIX fue testigo de que las 

y trad. de Eduardo Nolla (Madrid: 

Trotta, 2018), p. 10. 
2 p. 116. 
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antiguas familias aristocráticas 

estaban en crisis, que a los reyes les 

temblaban los pilares de legitimidad 

sobre los que descansaban sus 

ordenamientos y que parecía que la 

igualdad arrasaría con los antiguos 

regímenes que aún estaban en pie. 

Tocqueville observaba dicho 

escenario con la misma vivacidad 

que tienen los narradores de 

documentales del mundo animal: 

 

“¡La democracia! ¿No veis que son 

las aguas del diluvio? ¿No las veis 

avanzar sin cesar con un esfuerzo 

lento e irresistible? Cubren ya las 

campiñas y van a bañar hasta los 

peldaños de los tronos. Retrocedéis, 

y la riada sigue su marcha. Huís, 

corre tras vosotros. Heos finalmente 

en vuestro último asilo, y apenas os 

habéis sentado para recuperar el 

aliento, ha cubierto el espacio que 

os separaba todavía de ella. 

Sepamos, pues, examinar el porvenir 

con una mirada firme y abierta. En 

lugar de querer alzar diques 

impotentes, busquemos más bien 

construir el arca santa que debe 

llevar al género humano sobre ese 

océano sin orillas3.” 

 

El océano sin orillas es, para 

Tocqueville, el océano de la 

igualdad. Tocqueville escribirá La 

democracia en América, 

precisamente para tratar de que la 

libertad pueda navegar con 

seguridad y, así, convivir con ese 

tempestuoso océano sin orillas.  

 

 
3 pp. 122-123. 
4 Alexis de Tocqueville, carta a 

Marie Mottley, 1830, cit. en Eduardo 

Tocqueville entiende que no se 

puede volver atrás: el retorno al 

Antiguo Régimen era tan imposible 

como indeseable. De lo anterior se 

desprende que nuestro autor no era 

un reaccionario, pero tenía el mismo 

miedo a la servidumbre a la que nos 

podía llevar un mundo en el que la 

libertad pereciese bajo el azote de 

las olas de la igualdad. En esto se 

parecía extraordinariamente a su 

bisabuelo, Malesherbes, que había 

defendido al pueblo frente a los 

abusos de la monarquía y, llegada la 

Revolución, al rey frente a los abusos 

del nuevo poder revolucionario, lo 

que le llevó directamente a la 

guillotina. Tocqueville heredaría una 

disposición semejante: defender la 

democracia frente a quienes 

pretendían volver al pasado y, al 

mismo tiempo, advertir a los 

demócratas de los peligros que 

podían surgir de la propia 

democracia.  

 

Lo que parece una paradoja se 

entiende sin mayor problema 

cuando comprendemos que 

Tocqueville comparte con su 

admirado bisabuelo una lealtad 

inquebrantable no a partidos 

políticos, sino a determinados 

valores. El valor central del cosmos 

moral tocqueviliano es siempre la 

libertad: “Gozo sobre todo de ese 

bien que, como sabe usted, sitúo por 

encima de todos los demás, la 

libertad”4. En otra carta a Henry 

Reeve aparece la misma idea: 

“quieren hacer de mí un hombre de 

partido, y no lo soy. Se me otorgan 

Nolla, Alexis de Tocqueville. Un 

liberal único (Madrid: Gota a Gota, 

2025), p. 9 
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pasiones, y sólo tengo opiniones o, 

más bien, no tengo más que una 

pasión: el amor de la libertad y la 

dignidad humana”5.  

 

Debemos al lector una definición de 

la idea de la igualdad, pues es una 

cuestión que continúa inquietando 

en nuestro tiempo. ¿Qué entiende 

Tocqueville por igualdad? Se trata 

de “una sociedad o época en la que 

no haya ya castas, clases fijas, 

privilegios, derechos particulares y 

exclusivos, riquezas permanentes, 

propiedades inmóviles en manos de 

las familias, en que todos los hombres 

puedan, continuamente, ascender o 

descender y entremezclarse de 

todas las maneras”6. Eduardo Nolla 

apuntala dicha definición 

clarificando que Tocqueville “alude 

a la igualdad de condiciones y 

oportunidades, a la sensación de no 

ser inferior a nadie, no a un reparto 

igual de riquezas o de poder”7. 

 

La nueva igualdad producirá 

cambios monumentales en la 

sociedad. Cuando la nobleza o los 

grandes intelectuales eran el centro 

de la atención de una nación, las 

opiniones del pueblo eran guiadas 

sin dificultad por unos pocos 

“ilustres”. Sin embargo, a medida 

que se igualan las condiciones: 

“Disminuye la tendencia de cada 

uno a creer ciegamente en un cierto 

hombre o una cierta clase. Aumenta 

 
5 Alexis de Tocqueville, carta a 

Henry Reeve, 22 de marzo de 1837, 

cit. en Eduardo Nolla, Alexis de 

Tocqueville. Un liberal único 

(Madrid: Gota a Gota, 2025), pp. 

39–40. 
6 Alexis de Tocqueville, La 

democracia en América, ed. crítica 

la disposición a creer en la masa”8. 

Como todos son más o menos 

iguales, los individuos creerán que la 

verdad se encuentra en lo que 

piensen sus semejantes. El autor 

celebrará que la igualdad dé estima 

a todos los seres humanos, por muy 

oscura que sea su condición social. 

Sin embargo, rápidamente se da 

cuenta de que esta misma igualdad 

aislará a los individuos, dará las 

mismas necesidades, intereses y 

gustos a todos, y que creará el poder 

moral de la mayoría9.  

 

 

II. El hombre democrático y 

el Estado 

 

Para Tocqueville, el individualismo 

tiene un origen democrático y 

siempre “amenaza con desarrollarse 

a medida que se igualan las 

condiciones”10. Se trata de un 

“sentimiento reflexivo y pacífico que 

predispone a cada ciudadano a 

aislarse de la masa de sus semejantes 

y a que tras haberse creado así una 

pequeña sociedad a su modo, 

abandona gustosamente la grande 

a sí misma”11. Como los seres 

humanos tenemos una necesidad 

casi innata de reconocimiento —una 

idea que recorre buena parte de la 

obra de Rousseau bajo el concepto 

de amour-propre y que Platón y los 

griegos expresaban a través de la 

τιμή (timē: honor, reconocimiento, 

y trad. de Eduardo Nolla (Madrid: 

Trotta, 2018), p. 697. 
7 p. 98. 
8 p. 712. 
9 P. 713. 
10 p. 847. 
11 Idem. 
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prestigio)— Tocqueville entendió que 

la igualdad no acabaría con la 

competencia por el estatus, sino que 

la desplazaría. En las sociedades 

aristocráticas, el prestigio estaba 

ligado sobre todo al nacimiento, al 

título o a los privilegios heredados. 

Una vez desaparecidas esas 

barreras, los individuos buscarían 

distinguirse por otras vías. En 

democracia, la riqueza se convierte 

en uno de los grandes marcadores 

del estatus y en una de las formas 

más visibles de distinción. El éxito 

económico no importará solamente 

por las comodidades que 

proporciona, sino por el escalafón 

social que refleja. La obsesión será 

dedicar todos los esfuerzos al trabajo 

y a nuestras necesidades 

individuales, dejando de lado el 

interés por las causas comunes, una 

preocupación que Benjamin 

Constant había anticipado pocos 

años antes. La carrera por el prestigio 

será feroz porque ahora no se 

compite contra unos pocos sino 

contra todos.  

 

La democracia es más espontánea, 

más enérgica y también más 

inquieta. Los hombres buscan 

constantemente mejorar su 

condición y el juego está, al menos 

en principio, abierto a todos. Pero es 

precisamente ese dinamismo, esa 

destrucción creativa del mercado y 

de la propia sociedad, lo que hace 

que las grandes dinastías 

económicas sean más bien la 

excepción que la regla. Tocqueville 

podía remontar su linaje paterno 

 
12 Eduardo Nolla, Alexis de 

Tocqueville. Un liberal único 

(Madrid: Gota a Gota, 2025), p. 14. 

casi ocho siglos atrás, hasta 

Guillaume Clérel, que había 

combatido junto a Guillermo el 

Conquistador en la batalla de 

Hastings en 106612. 

 

Pero ¿qué empresa, por grande o 

exitosa que sea, puede aspirar a 

durar tanto? Surgen nuevas 

oportunidades; unas industrias 

aparecen y otras desaparecen, las 

fortunas se crean y se pierden y los 

gigantes de ayer se ven obligados a 

ceder el paso a los innovadores de 

mañana. El mercado vive de esa 

renovación constante y, por eso 

mismo, resulta difícilmente 

compatible con una aristocracia 

hereditaria y fija. 

 

Si bien es para nuestro autor un 

motivo de celebración que el 

destino de las personas no esté 

fijado por su nacimiento ni sus 

estrellas, el peligro de una 

ciudadanía no participativa, 

anquilosada y distraída por sus 

propios menesteres hace que el 

poder del Estado tienda a crecer sin 

frenos. De hecho, el propio 

Tocqueville observa que en público 

los individuos piden que el Estado se 

mantenga al margen de sus asuntos, 

pero en privado todos le piden 

ayuda para su particular empresa, lo 

que provoca su crecimiento 

constante.  

 

En el Antiguo Régimen, los gremios, 

la aristocracia o la Iglesia formaban 

una jerarquía y una red social para 

sus miembros y eran frenos al poder 
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del monarca. La revolución 

igualitaria ayuda al propio Estado a 

eliminar esos poderes intermedios 

que vinculaban al individuo con sus 

superiores e inferiores en la sociedad 

prerrevolucionaria. El Estado está 

muy satisfecho con esta eliminación 

y, naturalmente, la propia 

ciudadanía pide igualdad para 

todos, la abolición de privilegios o 

diferencias impositivas. El resultado 

es que la igualdad genera un 

campo gravitatorio que conduce 

hacia la centralización en el Estado. 

Tocqueville observa que una 

república centralizada será una 

distopía: “en semejante república el 

despotismo se haría más intolerable 

que en ninguna de las monarquías 

absolutas de Europa. Habría que 

pasar a Asia para encontrar algo 

equiparable”13.  

 

Si las instituciones intermedias han 

desaparecido, ¿Adónde se 

desplazaría el centro del poder? Al 

Estado. “En los pueblos 

democráticos, los individuos son muy 

débiles, pero el Estado que les 

representa a todos y les tiene en su 

mano, es muy fuerte”14. La igualdad 

produce individuos aislados y 

débiles, el alimento favorito del 

despotismo. Los individuos son 

demasiado débiles y están 

demasiado encerrados en sus 

propias vidas. Ya no pueden 

ayudarse entre sí porque, 

sencillamente, ya no se conocen. En 

el Antiguo Régimen, los nobles 

podían prestarse apoyo unos a otros, 

igual que los vecinos de una 

 
13 p. 469. 
14 p.  775. 

localidad o los miembros de un 

mismo gremio o de una misma 

iglesia. Todas esas instituciones 

intermedias, con sus propios lazos de 

solidaridad interna, habrán 

desaparecido. En esta nueva 

sociedad solo quedan individuos 

aislados impotentes ante el poder 

de un Estado que han ayudado a 

engrosar. De este modo, 

dependemos de él para cada vez 

más cosas y el Estado crece 

gustosamente a nuestra costa. El 

hombre democrático “vuelve 

naturalmente su mirada hacia ese 

ser inmenso que se alza solo en 

medio del abatimiento universal”15.  

 

 

III. ¿Un nuevo despotismo?  
 

Hemos visto que el avance de la 

igualdad libera al individuo de 

antiguas dependencias, pero 

también lo aísla. Esta soledad 

democrática tendrá para 

Tocqueville dos consecuencias 

aparentemente contradictorias. El 

individuo desconfiará cada vez más 

de la autoridad de hombres 

particulares, pero confiará cada vez 

más en la opinión de sus semejantes 

(la masa); y, al mismo tiempo, será 

cada vez más débil frente al Estado.  

Es de especial interés el capítulo 

dedicado a la tiranía de la mayoría 

porque es precisamente el tipo de 

despotismo que sufren las 

democracias. El problema para el 

liberalismo no ha sido el poder en sí, 

sino cómo limitarlo. Nos encontramos 

con que el hombre democrático, 

15 p. 1113. 
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orgulloso de haber dejado atrás a los 

viejos reyes absolutistas, no parece 

ver peligro en parlamentos que 

ejercen el poder de manera 

absoluta. Aristóteles ya había 

adelantado una idea que 

Tocqueville retomará “el imperio 

moral de la mayoría se basa en parte 

en la idea de que hay más 

inteligencia y sabiduría en muchos 

hombres reunidos que en uno solo”16. 

Tocqueville, sin embargo, 

desconfiará de esta aseveración, 

acercándose más a la postura 

platónica y su desconfianza en el 

reino de la opinión. 

El problema radica en la 

omnipotencia en el ejercicio del 

poder: “Si se admite que un individuo 

revestido de omnipotencia puede 

abusar de ella contra sus adversarios, 

¿por qué no admitir la misma cosa de 

la mayoría? En mi opinión, solo veo a 

Dios que pueda ser revestido de la 

omnipotencia sin inconveniente”17. 

Una vez que una mayoría se ha 

decidido por algo, “no hay, por así 

decir, obstáculos que puedan, no 

diré que detener, sino siquiera 

retrasar su marcha y dejarle tiempo 

para escuchar las quejas de aquellos 

que aplasta al pasar. Las 

consecuencias de ese estado de 

cosas son funestas y peligrosas para 

el porvenir”18. 

Esta omnipotencia se extiende 

también a cómo una sociedad 

piensa. Al reflexionar sobre Europa, 

Tocqueville sostiene que los 

soberanos no podían impedir que 

ciertos libros siguieran circulando, 

incluso aunque estuvieran 

 
16 p. 449. 
17 p. 450. 

prohibidos. En Estados Unidos, en 

cambio, ni siquiera era necesario 

prohibir este o aquel libro. Si una obra 

criticaba las ideas de la mayoría, su 

autor ni siquiera se atrevería a 

publicarla: 

 

“La inquisición nunca pudo impedir 

que circulasen en España libros 

contrarios a la religión de la mayoría. 

El imperio de la mayoría actúa mejor 

en Estados Unidos: ha suprimido 

hasta el pensamiento de 

publicarlos19.” 

 

El resultado es el hombre masa sobre 

el que luego escribiría Ortega y 

Gasset. Un recipiente de 

información pasivo, un hombre que 

no se molesta en contrastar ni en 

discutir lo que se le dice y que, 

además, no tiene problemas en 

imponer a los demás lo que piensa. 

Tiene una arrogancia previamente 

desconocida, que se combina con 

la aprobación sin reflexión crítica de 

lo que diga la mayoría. El 

despotismo se ejerce sobre 

individuos pasivos que se tienen por 

pensadores libres y con criterio 

propio, pero que en realidad están a 

las órdenes de la opinión pública. La 

inmensa presión que esta ejerce en 

las democracias y los horripilantes 

efectos que puede producir sobre 

quienes se apartan de ella explican 

en buena medida esa obediencia. 

 

En las naciones más altivas del viejo 

mundo se han publicado obras 

destinadas a pintar fielmente los 

vicios y las ridiculeces de los 

18 p. 451. 
19 p. 461. 
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contemporáneos. La Bruyère vivía 

en el palacio de Luis XIV cuando 

compuso su capítulo sobre los 

grandes y Molière criticaba a la 

corte en piezas que hacía 

representar ante los cortesanos. Pero 

el poder que domina en Estados 

Unidos no entiende que se juegue 

así con él. El más ligero reproche le 

hiere, la menor verdad mordaz le 

molesta, y hay que alabar desde las 

formas de su lenguaje hasta sus más 

sólidas virtudes (…) La mayoría vive 

en una perpetua admiración de sí 

misma; sólo los extranjeros o la 

experiencia pueden hacer llegar 

ciertas verdades a los oídos de los 

americanos20. 

 

Como puede ver el lector, la 

principal diferencia del nuevo tipo 

de despotismo es que no será físico, 

sino moral e intelectual. No torturará 

a sus ciudadanos en celdas oscuras; 

será más refinado: 

 

Pero en las repúblicas democráticas 

la tiranía no procede así: deja el 

cuerpo y va derecha al alma. El amo 

ya no dice: “pensad como yo o 

moriréis”. Dice: “sois libres de no 

pensar como yo. Vuestra vida, 

vuestros bienes, todo lo conservaréis, 

pero a partir de ese día sois un 

extraño entre nosotros. Conservaréis 

vuestros privilegios en la ciudad, 

pero os serán inútiles, porque si 

queréis el voto de vuestros 

conciudadanos no os lo 

concederán, y si no queréis más que 

su estima, fingirán incluso negárosla. 

Permaneceréis entre los hombres, 

 
20 p. 461. 
21 pp. 460-461. 

pero perderéis vuestros derechos de 

humanidad (…) Id en paz, os dejo la 

vida, pero la que os dejo es peor que 

la muerte”21. 

 

Individuos sin creatividad, sin 

originalidad, ciegos en su 

obediencia a un nuevo tipo de 

despotismo. Otra diferencia muy 

notable es que el tormentador ya no 

es un déspota externo, sino nosotros 

mismos. Eduardo Nolla ha 

comentado que en esta pesadilla 

tocquevilliana: 

 

Aparece al final de la historia un 

mundo sin sociedad, un individuo sin 

individualidad, un Estado 

todopoderoso que separa a los 

ciudadanos los unos de los otros y 

que promueve la ausencia de ideas 

y sentimientos compartidos; en 

definitiva, de un nuevo despotismo 

que todavía carece de nombre, 

pero que tiene todas las 

características de un nuevo estado 

de naturaleza22. 

 

Como ocurre con todo despotismo, 

éste está lleno de caprichos y de 

modas. A quien cae bajo su mirada 

sólo le queda esperar al próximo 

escándalo, que distraiga al déspota 

y le haga olvidarse de él. ¿Acaso no 

vive la sociedad moderna, en cierto 

modo, entre un escándalo y el 

siguiente? Pero esta es, como dice 

Tocqueville, una vida peor que la 

muerte. La libertad no puede 

sobrevivir en el clima hostil de 

nuestra oscura caverna; sólo que 

ahora la caverna tiene cámaras y se 

22 p. 99. 
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emite en directo. Bajo un temor 

constante y, a diferencia de lo que 

ocurriría en un sistema hobbesiano, 

ni siquiera contamos con la 

seguridad que proporciona la 

previsibilidad. Y allí donde no hay 

previsibilidad, la arbitrariedad 

siempre acecha. Pocas alianzas 

resultan más funestas para la 

libertad que la arbitrariedad 

abrazada al poder absoluto. 

 

Como suele suceder, el fin de la 

historia será simplemente el 

recomenzar de la historia. El 

igualitarismo extremo asfixia la 

libertad y abre así las puertas a un 

retorno del estado de la naturaleza. 

Nótese que la igualdad empuja 

desde dos direcciones hacia un 

resultado idéntico: por un lado, aísla 

al individuo y debilita los vínculos 

que podían protegerlo frente al 

poder; por otro, despierta un apetito 

por una igualdad cada vez mayor. 

No son, por tanto, dos problemas 

independientes. El individuo aislado 

es el fermento perfecto para un 

Estado protototalitario, como 

señalará más de un siglo después 

Hannah Arendt. Lo trágico, en el 

sentido griego del término, es que 

serán los propios individuos los 

culpables.  

 

El lector podrá preguntarse por qué 

un hombre que se respeta a sí mismo 

aceptaría semejante situación. La 

respuesta de Tocqueville es 

perturbadora: cuanto más 

igualitaria se vuelve una sociedad, 

más insoportables pueden parecerle 

las desigualdades que todavía 

 
23 p. 844. 

sobreviven. A menos desigualdad, 

más indignación provoca la poca 

que queda: “Los pueblos 

democráticos quieren la igualdad 

en la libertad, y si no pueden 

obtenerla, la quieren incluso en la 

esclavitud. Sufrirán pobreza, la 

servidumbre, la barbarie, pero no 

sufrirán la aristocracia.”23 La 

afirmación puede sorprender al 

lector. ¿Por qué no aguantarán la 

aristocracia? ¿Cómo van a preferir a 

Stalin que a la aristocracia? En el 

margen del manuscrito se nos dice 

que: “El sentimiento de la igualdad 

queda menos perjudicado por la 

sujeción de un gran número a un 

solo amo que por la sumisión de 

muchos al gobierno de algunos (…) 

El déspota es un enemigo lejano, el 

noble es un enemigo que está junto 

a vosotros”24. Como hemos 

explicado anteriormente, 

Tocqueville presta una cuidadosa 

atención al reconocimiento social. 

En el Antiguo Régimen, el noble era 

una presencia cercana y visible; 

podía recordar diariamente a 

quienes le rodeaban una diferencia 

de rango. Un poder impersonal y 

lejano puede resultar, 

paradójicamente, menos ofensivo 

para el sentimiento de igualdad. En 

el “delirio” igualitario, Tocqueville 

teme que algunos hombres 

prefieran conservar la igualdad 

incluso al precio de perder la 

libertad. Es decir, que se preferirá la 

igualdad en el gulag, siempre que 

todos estén igual de mal. La envidia 

es, sin duda, un pecado capital. 

 

24 pp. 843-844. 
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Pero no todos los caminos hacia la 

servidumbre terminan en el gulag. 

Tocqueville imagina también un 

destino mucho menos violento y, 

quizá por eso mismo, más difícil de 

reconocer. En el segundo volumen 

Tocqueville nos habla del 

despotismo suave que se asentará 

sobre la nueva sociedad, “una 

especie de paternidad sin visos de 

hacer llegar a los hijos a la edad 

viril”25. Nos dice que será una 

sociedad “regular, pacífica, dirigida 

con arte y uniformidad. Mezcla de 

colegio, de seminario y de 

regimiento, adormilada más que 

encadenada en los brazos de los 

funcionarios y de los soldados; 

Tiranía burocrática”26. Quizá, se 

pregunta, sería más acertado hablar 

de tutores que de tiranos. Esa es su 

otra pesadilla: una sociedad de 

hombres iguales y suaves, con almas 

“doblegadas y dirigidas”27. Es un 

Estado que detesta la iniciativa 

privada, que quiere que el núcleo 

de todo el movimiento social emane 

solo y únicamente de él. El resultado 

es “un rebaño de animales tímidos e 

industriosos cuyo pastor es el 

gobierno”28. El Estado aliviará a los 

ciudadanos de tantas 

responsabilidades como pueda, 

permitiéndoles encerrarse 

tranquilamente en sus asuntos 

privados:  familias, empresas, 

amigos, etc. En un lado del 

manuscrito escribe: “Separado de 

sus semejantes, cada ciudadano 

solo piensa en sí. Se ha secado la 

 
25 p. 1149. 
26 Idem.  
27 p. 1153. 
28 p. 1154. 
29 p. 1155. 

fuente de las virtudes públicas”29. 

Dígame, querido lector: ¿no le 

resulta más familiar esta otra manera 

de matar la libertad? 

 

 

IV. Los arrecifes de la 

libertad 

 
Pero Tocqueville no escribió su gran 

obra para contemplar 

tranquilamente el naufragio. Si las 

aguas de la igualdad no podían 

retroceder, había que aprender a 

navegar sobre ellas. Volvamos, pues, 

al arca con la que comenzamos 

estas páginas. ¿Qué puede impedir 

que la libertad termine hundiéndose 

en ese océano sin orillas? 

 

Montesquieu, una de las 

inteligencias que Tocqueville más 

admiraba, había comparado ya las 

barreras frente al poder con 

aquellos pequeños obstáculos que 

contienen la fuerza del mar: “Del 

mismo modo que el océano, que 

amenaza con cubrir toda la tierra, es 

detenido por las hierbas y los 

guijarros esparcidos por la orilla, los 

monarcas, cuyo poder parece 

ilimitado, son contenidos por los más 

pequeños obstáculos”30. Tocqueville 

hará suya la intuición, aunque el mar 

sea ya otro. Frente al individuo 

aislado, la mayoría segura de sí 

misma y un Estado cada vez más 

grande, la libertad necesitará 

30 Montesquieu. The Spirit of the 

Laws. Translated by Thomas 

Nugent. Digireads.com 

Publishing, 2020, p.46. 
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también sus escollos. O, por seguir 

con nuestra imagen, sus arrecifes. 

 

El primero de ellos es la 

descentralización. Tocqueville 

contempló con admiración que en 

Estados Unidos el gobierno federal 

no hubiese absorbido todas las 

funciones administrativas. Estados, 

condados y municipios 

conservaban competencias propias 

y, con ellas, capacidad para resistir 

o retrasar los impulsos de 

Washington. Las administraciones 

locales forman así “como otros 

tantos escollos ocultos que retrasan 

o dividen la marea de la voluntad 

popular”31. Es importante no perder 

de vista que lo relevante no es que 

la multiplicidad administrativa sea 

una maravilla en sí, sino que el 

ciudadano encuentre centros de 

acción política cercanos que no 

dependan de la voluntad soberana 

nacional. El municipio importa 

precisamente porque acerca el 

poder hasta hacerlo casi doméstico. 

Allí la libertad deja de ser una 

palabra escrita en una constitución 

y empieza a convertirse en 

costumbre. Tocqueville recurre aquí 

a una de sus comparaciones más 

felices:  

 

Las instituciones municipales son 

para la libertad lo que las escuelas 

primarias para la ciencia: la ponen 

al alcance del pueblo, le hacen 

gozar su uso pacífico y le 

acostumbran a servirse de ella. Sin 

instituciones municipales, una 

 
31 Alexis de Tocqueville, La 

democracia en América, ed. 

crítica y trad. de Eduardo Nolla 

(Madrid: Trotta, 2018), p. 468. 

nación puede darse un gobierno 

libre, pero no tendrá el espíritu de la 

libertad32. 

 

Un ciudadano que participa en los 

problemas concretos de su 

localidad aprende qué significa 

gobernar y ser gobernado. Aprende 

a negociar, a aceptar 

responsabilidades, a conocer los 

límites del poder y, poco a poco, a 

descubrir que los asuntos comunes 

también son asuntos suyos. El lector 

está ya en condiciones de 

comprender una de las intuiciones 

más formidables de Tocqueville: la 

libertad no se aprende en los libros; 

se aprende ejerciéndola.  

 

El buen gobierno no debería aspirar 

a resolver cada problema de sus 

ciudadanos, sino precisamente a 

enseñarles a resolver muchos de 

ellos por sí mismos: “El principal 

objetivo de un buen gobierno ha 

consistido siempre en poner a los 

ciudadanos en situación de 

prescindir de su ayuda. Eso es más 

útil de lo que pueda serlo ella”33. Si 

un ciudadano sólo aprende a 

obedecer, aunque viva 

formalmente bajo instituciones libres, 

no habrá adquirido el espíritu de la 

libertad; y, más temprano que tarde, 

la llama terminará por apagarse. 

 

Algo parecido ocurre con el jurado. 

A primera vista parece una 

institución puramente judicial, pero 

Tocqueville ve en él algo mucho más 

profundo. Cuando un ciudadano 

32 p. 199. 
33 p. 865. 
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corriente es llamado a juzgar a otro, 

se ve arrancado por un momento 

del pequeño recinto de sus asuntos 

privados. Sin pretenderlo, se ve 

obligado a deliberar y asumir 

responsabilidad por decisiones que 

afectan a otros. El jurado combate 

así ese individualismo que 

Tocqueville considera “el óxido de 

las sociedades” y funciona como 

“una escuela gratuita” para la 

educación política del pueblo34. Las 

funciones son muy distintas, pero 

ambas son esenciales en la 

educación política tocquevilliana: el 

municipio y el jurado obligan a 

practicar la libertad. 

Pero el mayor de los arrecifes de la 

libertad serán las asociaciones. La 

desaparición de la aristocracia 

había dejado al individuo 

democrático sin aquellos cuerpos 

intermedios que podían actuar 

como contrapesos naturales frente 

al poder político. No tenía sentido 

reconstruir el Antiguo Régimen ni 

vestir de nuevo al mundo moderno 

con ropas que ya no le servían. 

Había que encontrar una institución 

compatible con la igualdad que 

cumpliera una función semejante. 

Tocqueville estaba maravillado de 

encontrarla por todas partes en 

Estados Unidos. Ante un camino 

bloqueado, una celebración, una 

cuestión religiosa, moral o 

comercial, los americanos no 

esperaban a que una autoridad 

resolviera el problema: se reunían. 

“En los Estados Unidos se asocian 

con fines de seguridad pública, 

comercio e industria, placer, moral y 

 
34 p. 484. 
35 p. 366. 

religión. No hay nada que la 

voluntad humana no tenga 

esperanza de conseguir por la 

acción libre del poder colectivo de 

los individuos”35. Los niños creaban 

sus propias normas durante sus 

juegos. Cuando había que arreglar 

una carretera o una iglesia, los 

vecinos no esperaban al Estado: se 

ponían manos a la obra. 

 

La asociación permite que las almas 

que por separado son débiles 

adquieran fuerza al actuar 

conjuntamente. Hace que los 

hombres encuentren una 

comunidad, que se conozcan, que 

formulen mejor sus ideas, que 

descubran intereses comunes y que 

aprendan a persuadir a quienes 

piensan de manera diferente. Allí 

donde las aristocracias habían sido 

asociaciones naturales, la 

democracia debía crear 

voluntariamente sus propias 

asociaciones. De ahí una de las 

fórmulas esenciales de Tocqueville: 

“En los pueblos democráticos son las 

asociaciones las que deben ocupar 

el lugar de los particulares poderosos 

que la igualdad de condiciones ha 

hecho desaparecer”36. 

 

Esto permite entender que 

Tocqueville no propone combatir el 

individualismo democrático 

apelando simplemente al sacrificio 

heroico. No podemos sacar de la 

chistera al “ciudadano 

comprometido”; su solución es 

mucho más realista. El individuo 

empieza asociándose porque 

36 p. 863. 
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comprende que necesita a otros 

para alcanzar sus propios fines. Es la 

doctrina del interés bien entendido. 

No produce grandes actos de virtud, 

pero sí “una multitud de ciudadanos 

ordenados, comedidos, razonables, 

previsores y dueños de sí mismos”37.  

Es casi una ética de mínimos, 

insuficiente para quien aspire a la 

excelencia, pero adecuada como 

suelo moral común para todos. La 

cooperación repetida acostumbra 

al individuo a salir del reducido 

círculo de sus asuntos privados. 

 

Otra potente roca que frena la 

tempestad despótica es la libertad 

de prensa, precisamente porque 

permite que esos individuos aislados 

se encuentren. En una sociedad 

aristocrática los grandes hombres 

saben dónde están los demás 

grandes hombres. En una 

democracia, millones de individuos 

pequeños pueden compartir una 

misma inquietud sin conocerse entre 

sí. El periódico rompe ese 

aislamiento encendiendo una luz en 

medio de la multitud y quienes hasta 

entonces vagaban separados, “se 

dirigen enseguida hacia esa luz, y 

esos espíritus errantes, que se 

buscaban en las tinieblas desde 

hacía mucho tiempo, se encuentran 

al fin y se unen”38. No es que la 

información de la prensa sea 

irrelevante, pero lo que a Tocqueville 

le interesa es que permite la 

creación de las asociaciones. Se 

comprende entonces el peligro de 

una prensa dependiente del Estado 

porque no se trata sólo de que la 

 
37 p. 880. 
38 p. 867. 

propaganda oficial esté asegurada. 

El mal es más profundo: el 

instrumento que debía ayudar a los 

ciudadanos a encontrarse entre sí 

puede acabar enseñándoles a 

buscar siempre la misma dirección, 

la del poder. 

 

Tocqueville, como todos los grandes 

pensadores, tiene una mirada 

profunda sobre el corazón humano 

y conoce sus limitaciones. De ahí 

que el remedio al individualismo no 

sea simplemente pedir a los 

ciudadanos que se interesen por 

grandes cuestiones abstractas. Es 

más eficaz comenzar por lo 

pequeño: “Es al encargar a los 

ciudadanos de la administración de 

los pequeños asuntos más que al 

encargarles del gobierno de los 

grandes, cuando se les interesa en el 

bien público y se les hace ver la 

necesidad permanente que tienen 

los unos de los otros para 

conseguirlo”39. Esta es quizá la 

esencia de la solución. La libertad 

política se conserva creando 

situaciones en las que las personas 

vuelvan a necesitarse entre sí. 

 

No todo lo que contiene al mar 

sobresale del agua. Hasta ahora 

nuestros arrecifes eran visibles: el 

municipio, el jurado, la asociación o 

la prensa podían señalarse casi con 

el dedo. Pero el mar esconde 

también obstáculos bajo la 

superficie. El navegante quizá no los 

vea y, sin embargo, el oleaje rompe 

contra ellos y pierde parte de su 

fuerza. Tocqueville encuentra un 

39 p. 855. 
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último arrecife de esta naturaleza: la 

religión. Su acción es menos visible 

porque no opera principalmente 

sobre las instituciones, sino sobre las 

costumbres y, antes aún, sobre el 

alma de los hombres. No se trata de 

que la religión deba gobernar 

políticamente la democracia, sino 

de que puede contener al hombre 

allí donde la ley ya no alcanza. En 

Estados Unidos Tocqueville observa 

algo decisivo: la ley puede permitirlo 

todo y, sin embargo, la religión 

impedir que todo llegue siquiera a 

concebirse. La ley puede ser 

silenciosa en muchos aspectos, pero 

las costumbres continúan guiando. Y 

una sociedad capaz de ponerse 

límites a sí misma necesita menos 

cadenas exteriores. 

 

La religión ofrece además al 

individuo democrático algo que la 

mayoría no puede darle nunca: un 

punto de referencia intelectual y 

moral que no depende de la opinión 

del momento. La igualdad hace 

que los hombres desconfíen de 

autoridades particulares y busquen 

la verdad en aquello que cree el 

mayor número. La religión rompe, al 

menos en ciertas cuestiones, ese 

hechizo. Al dar respuesta a grandes 

cuestiones morales y metafísicas, 

deja al espíritu “la capacidad y el 

tiempo libre para entregarse con 

calma y energía”40 en las demás 

cuestiones abiertas a su 

investigación. La mortalidad implica 

que ningún individuo tendrá tiempo 

de responder a todas las cuestiones 

que le preocupan, la religión le 

 
40 p. 710. 
41 p. 906. 

contesta las dudas más profundas 

para que pueda dedicar la mente a 

otras cosas. Nadie puede empezar 

de cero cada mañana, la religión 

hace que no sea necesario.  

 

La religión presta todavía otro 

servicio al hombre democrático: le 

obliga, de vez en cuando, a levantar 

la vista. Tocqueville había 

observado hasta qué punto la 

búsqueda incesante de bienestar 

material podía encerrar al individuo 

en el materialismo. De ahí su 

fascinación por el contraste entre la 

febril actividad americana durante 

la semana y el silencio del domingo, 

cuando “la vida comercial e 

industrial parece suspendida” y “el 

alma vuelve finalmente a entrar en 

posesión de sí misma y se 

contempla”41. La religión obliga a 

trascender de lo inmediato. Por eso 

Tocqueville pide a quienes se 

preocupan por el futuro de las 

sociedades democráticas que 

trabajen para extender “la afición 

por lo infinito, el sentimiento de lo 

grande y el amor por los placeres 

inmateriales”42. No porque la 

democracia deba abandonar la 

prosperidad material, sino porque 

una sociedad que no aspire a nada 

más corre el peligro de cambiar su 

libertad por comodidad. Se debe 

desear que los hombres se 

enriquezcan, pero la religión, por lo 

menos, los anima a hacerlo 

honestamente.  

 

Estos arrecifes, escogidos entre los 

muchos que Tocqueville descubre 

42 p. 908. 
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en la democracia americana, 

tienen algo en común que separa a 

Tocqueville de otros pensadores 

liberales. Ninguna de estas rocas 

consiste simplemente en impedir 

actuar al Estado ni en dividir el 

poder. Tocqueville quiere devolver 

fuerza y vitalidad a las almas de los 

ciudadanos para que vuelvan a ser 

ellos el principio de la vida común. 

Lo que se pretende, querido lector, 

lo que hace vibrar el corazón de 

nuestro autor, es reconstruir un 

hombre que tenga la audacia de 

volver a crear una comunidad y de 

hacerlo todos los días. 

 

Volvamos, por última vez, al océano. 

Tocqueville sabe que sus aguas no 

van a retroceder. Tampoco desea 

reconstruir los viejos diques 

aristocráticos: pertenecen a un 

mundo que ya no existe. Su 

problema es otro, y no está tan lejos 

del que había atormentado a 

Rousseau: cómo conservar hombres 

libres en una sociedad de iguales. La 

respuesta de Tocqueville no cabe 

entera en una constitución ni puede 

descansar únicamente sobre una 

declaración de derechos. La 

libertad necesita leyes, desde luego, 

pero necesita también costumbres, 

hábitos y hombres que hayan 

aprendido a ejercerla. El arca no 

llegará a puerto porque el océano 

haya dejado de ser peligroso, sino 

porque todavía haya hombres, 

como decía Platón, capaces de 

gobernar el timón. 

 

 

 

 

V. Conclusiones 

 
El avance de la igualdad en la 

historia de Occidente es un hecho a 

celebrar. Era el gran hecho social de 

la modernidad, una fuerza que había 

comenzado a transformar las 

instituciones, las costumbres y, sobre 

todo, al propio hombre. No tenía 

sentido intentar detenerla. La 

cuestión era otra: averiguar qué 

podía ocurrir con la libertad cuando 

las antiguas jerarquías 

desapareciesen y los hombres 

comenzasen a parecerse cada vez 

más entre sí. La respuesta de 

Tocqueville no es tranquilizadora. La 

igualdad libera al individuo de 

antiguas dependencias, pero puede 

dejarlo también más solo, más débil 

y pendiente de la opinión de sus 

semejantes. De ese mismo hombre 

democrático nacen dos peligros 

distintos y, al mismo tiempo, 

emparentados: la tiranía de la 

mayoría y el crecimiento de un 

Estado tutelar. Uno amenaza con 

decirnos qué debemos pensar; el 

otro, con acostumbrarnos a que 

alguien piense, decida y actúe por 

nosotros. El resultado puede ser una 

servidumbre brutal, pero también 

otra mucho más cómoda y, 

precisamente por ello, más difícil de 

reconocer. Tocqueville encontró en 

América algunos de los arrecifes 

capaces de contener esa deriva. 

Estas páginas se han detenido en 

unos pocos: la descentralización, el 

jurado, las asociaciones, la libertad 

de prensa, las costumbres y la 

religión. Ninguno garantiza por sí solo 

la libertad. Todos, sin embargo, 

comparten una intuición esencial: 
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una sociedad libre necesita algo más 

que buenas leyes. Necesita 

ciudadanos capaces de actuar sin 

esperar siempre al Estado, de 

asociarse, de discutir, de gobernarse 

y de reconocer límites incluso 

cuando nadie los impone desde 

fuera. Mientras existan sociedades 

democráticas, Tocqueville seguirá 

incomodándonos. Su obra obliga a 

preguntarnos no sólo cuánto poder 

tiene el Estado o la mayoría, sino qué 

clase de hombres estamos 

produciendo. Porque acaso el 

destino de la libertad dependa 

menos de lo que proclamen nuestras 

constituciones que de si todavía 

quedan ciudadanos capaces de 

vivir como hombres libres. 
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