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Nunca habiamos tenido tanta
informacién y pocas veces nos
hemos sentido tan desorientados.
Este texto sostiene que no es una
paradoja, sino  una confusion.
Llamamos casi con la misma
palabra a dos problemas distintos.
La ignorancia es no saber lo que en
principio se puede saber. La
incertidumbre es no poder saber lo
gue todavia no existe. Cada una
produce su propia patologia. Contra
la ignorancia acumulamos datos
hasta que la informacion se
convierte en ruido. Ante la
incertidumbre, o nos paralizamos o
fabricamos planes que fratan el
futuro como si ya estuviera escrito.

David Hume y Friedrich A. Hayek,
separados por dos siglos,
diagnosticaron ambos errores vy
rechazaron ambas salidas. Hume
mostré que ninguna acumulacion
de experiencias produce certezq,
solo costumbre, y que eso no impide
vivir. Hayek tfrasladd la leccién a la
sociedad cuando explicd que el
conocimiento relevante estd
disperso y nadie puede reunirlo, ni
siquiera el planificador  mejor
infencionado. Con ellos, y con otros
nombres de la fradicién liberal como
Adam Smith, Frank Knight, Thomas
Sowell o Karl Popper, el texto
examina una tentacion muy actual,
pensar en un gobierno de expertosy
meétricas, los empujoncitos
conductuales y la ilusion de que la
inteligencia artificial resolverd lo que

el planificador nunca ha podido. La
conclusion es que la humidad
epistémica no es una renuncia, sino
un método: reglas generales,
libertad para equivocarse y un
orden imperfecto que aprende.

Nunca tantos datos, nunca
tanta incertidumbre

Miramos la prevision del tiempo
varias veces al dia, el reloj nos
informa de cudntos pasos hemos
dado, los bancos centrales publican
proyecciones con decimales y no
hay ministerio sin su panel de
indicadores. Si la informacién fuera
certeza, viviriamos en la época mds
tfranquila de la historia. Pero no es el
caso. La sensacién dominante, en la
empresa, en la politica y en la vida
privada, no es de conftrol, sino de
desconcierto. Cada vez sabemos
mds cosas y cada vez estamos
menos seguros de qué hacer con
ellas.

La explicacion mds inmediata es
que todavia nos faltan datos, que el
proximo modelo serd mdas ajustado,
que el siguiente informe lo aclarard
todo. Pero esa explicaciéon da por
resuelto lo que hay que discutir. El
problema no es cudnto sabemos,
sino qué tipo de cosa es lo que no
sabemos. Y, en este aspecto, el
lenguaje cofidiono no ayuda,
porque usa "ignorancia” e



“incertidumlbre" casi como sindnimos
y no lo son. Ignorancia es no saber
algo que existe y que, en principio,
alguien podria saber. El precio al
que se alquila un piso en otro barrio,
la averia que el fontanero
diagnostica en cinco minutos, la
cosecha que un agricultor ya sabe
que serd mala. Hayek (1945) llamé a
esto el conocimiento ‘"de las
circunstancias particulares de
tiempo vy lugar’, y subrayé su rasgo
decisivo: que nunca estd reunido en
ninguna parte, sino repartido en
fragmentos entre millones de
personas. Nuestra ignorancia, por
tanto, no es un vacio, sino una
dispersion.

Incertidumbre es otra cosa. Es no
saber algo que todavia no existe.
Qué querrdn los consumidores
denfro de diez anos, qué tecnologia
dejard obsoleta a la actual, cémo
reaccionard un mercado ante una
situacidn que nunca se ha dado.
Aqui no hay ningun dato escondido
esperando a que alguien lo
encuentre. Frank Knight (1921) lo
formuld al distinguir el riesgo, en el
que podemos asignar
probabilidades porque conocemos
la distribucion de los casos (como
hace una aseguradora con los
accidentes de frdfico), de la
incertidumbre propiamente dicha,
en la que no hay base para calcular
nada.

La distincion es importante porque
cada problema provoca un error
distinto, y ademds de manera
previsible. Contra la ignorancia, el
reflejo es acumular informacién, mds
datos, mas informes, mdads

indicadores, hasta que la
informacion deja de orientar y se
convierte en ruido. Ante la
incertidumbre, el reflejo es doble. O
nos paralizamos, porque ningun
dato nos da la seguridad que
buscamos, o hacemos lo contrario y
fabricamos un plan detallado que
trata el futuro como si fuera un riesgo
calculable. El primer error confunde
cantidad con conocimiento. El
segundo confunde precision con
certeza.

Pero ninguno de los dos es nuevo.
David Hume (1739-1740) ya habia
explicado que ninguna
acumulaciéon de observaciones nos
permite demostrar que el futuro se
parecerd al pasado. Lo esperamos
por costumbre, no porque larazén lo
garantice. Y, sin embargo, Hume no
concluyo que debiéramos
guedarnos quietos, ni que hubiera
que sustituir la costumbre por un
sistema racional completo. Rechazd
a la vez la pardilisis y el plan maestro.
Dos siglos mds tarde, Hayek llevd esa
misma leccion al terreno de la
economia y la sociedad, con un
argumento que sigue poniendo en
una situacién dificil a cualquiera que
aspire a dirigirlas.

Este texto recorre ese hilo. Primero,
coémo la ignorancia degenera en
ruido y por qué los precios, las
normas y las costumbres son mejores
filtros que cualquier acumulacion de
datos. Después, cdmo la
incertidumbre nos empuja hacia la
pardlisis o hacia el plan maestro, y
qué respondieron Hume, Smith vy
Hayek a esa disyuntiva. Por Ultimo,
qué forma adopta hoy la vieja



tentaciéon de saberlo todo y qué
propone, frente a ella, una tradicion
liberal que hizo de la humildad
epistémica, no una virtud de
sacristia, sino un método.

La ignorancia y el ruido

Cuando no sabemos algo que nhos
afectaq, lo razonable, en principio, es
averiguarlo. El problema empieza
cuando esa sensatez doméstica se
convierte en filosofia de vida, es
decir, que asumimos que si lo que
falla es la falta de informacion, la
solucion sea mds informacién, vy si
con mds no basta, todavia mas. Es la
l6gica del informe que pide otro
informe, de la comisidn que encarga
un estudio para decidir si hace falta
un estudio, del directivo que no se
mueve hasta tener "todos los datos".
Conviene avisar que, a pesar de ese
fractal de demandas de datos que
tiende a infinito, nunca estan todos.

Lo que ocurre, en cambio, es que la
informacion crece mds deprisa que
nuestra capacidad de distinguir lo
qgue importa. Mds datos significan
también mas senales
contradictorias, mds correlaciones
casuales 'y mds argumentos
disponibles para justificar cualquier
decision tomada de antemano.
Pasado cierto punto, cada dato
adicional noreduce laignorancia: la
disfraza. Eso es el ruido. No es falta
de informacién, sino informacién
gue ya no orienta.

Hume y Hayek ante el ruido
y la certeza

David Hume dedicé algunas de sus
pdginas mas célebres a explicar por
qué la acumulacion de experiencias
no produce certeza (Hume, 1739-
1740; 1748). Hemos visto salir el sol
miles de veces, pero ninguna de
esas observaciones demuestra que
manana volverd a salir. Lo que la
repeticién nos da no es una prueba,
sino un hdbito, la costumbre de
esperar que el futuro se parezca al
pasado. Es una guia excelente para
la vida, pero no es una
demostracién, y por mucho que
anadamos casos al montdn, seguird
sin serlo.

No obstante, de ahi no se deduce
que haya que despreciar la
informacion. Hume era cualquier
COsa menos un oscurantista. Lo que
se deduce es que el problema no
estd en cudnto sabemos, sino en
coémo graduamos lo que creemos.
Su férmula es de una sobriedad
envidiable, muy propia del autor
escocés: el sabio proporciona su
creencia a la evidencia (Hume,
1748). No se trata de amontonar,
sino de calibrar. Es decir, medir la
certeza no es sumar datos; es saber
cudnto peso soporta cada uno.
Quien confunde las dos operaciones
acaba creyendo con mas fuerza lo
gue solo ha oido mds veces, que es
precisamente lo que el ruido
favorece.

Hayek llevé el argumento un paso
mas alld. Hume habia mostrado que
mdas datos no dan certeza. Hayek
nos ensend que el conocimiento



mds relevante para la  vida
econdmica ni siquiera puede
reunirse en un solo lugar (Hayek,
1945). No hablaba de la ciencia de
los manuales, sino del conocimiento
de las circunstancias particulares de
tiempo vy lugar. Por ejemplo, el del
transportista que sabe aprovechar
un barco que iba a vigjar medio
vacio, el del agente inmobiliario que
conoce oportunidades que durardn
una semana, el del comerciante
que detecta una diferencia de
precios entre dos mercados. Es un
conocimiento local, efimero, a
menudo tdcito, que su dueno ni
siquiera sabria  formular en un
informe.

Por eso la solucion de centralizar los
datos no resuelve la ignorancia, solo
le cambia la forma. Quien decide
desde arriba tiene que trabajar con
estadisticas, y las estadisticas, por
construcciéon, agregan y promedian.
Borran justamente las diferencias
locales que hacian valioso ese
conocimiento  (Hayek, 1945). El
planificador no recibe lo que sabe el
transportista. Recibe una media de
transportistas, que no sabe nada de
ningun barco concreto. Cuantos
mds datos se agregan, mds se
pierde de lo que cada dato “sabia”.

Antes que Hayek, Ludwig von Mises
(1920) ya habia advertido que, sin
precios de mercado, el cdlculo
econdmico racional es imposible. El
planificador quedaria a la deriva en
un océano de magnitudes sin
brujula. Hayek aceptd el diagndstico
y lo convirtid en algo mdas general. El
problema no es solo de cdlculo, sino
de conocimiento. Y la respuesta

estd, precisamente, en el mismo
lugar que habia sefalado Mises: el
sistema de precios.

El precio y las normas como
filtro

El ejemplo utilizado por Hayek para
mostrar cdémo es que los precios son
un filtro es el estano (Hayek, 1945).
Supongamos que en algun lugar del
mundo aparece un NUEVO UsO para
el estano, o que se agota una de sus
fuentes de suministro. Quienes usan
estano no necesitan saber qué ha
pasado, ni dénde, ni por qué. Les
basta con ver que el precio sube
para empezar a ahorrarlo, buscar
sustitutos e} replantear sU
produccion. Y sus decisiones, a su
vez, tfransmiten la senal a otros que
tampoco saben nada del origen.
Millones de personas ajustan su
conducta en la direccién correcta
sin que ninguna conozca la causa.
Hayek lo resumié hablando de la
economia del conocimiento. Lo que
logra el sistema de precios, y lo que
lo hace admirable, es lo poco que
necesita saber cada participante
para actuar bien. El precio no
fransmite todo lo que se sabe;
fransmite solo lo que cada uno
necesita saber. Es exactamente lo
contrario del ruido. Por expresarlo de
ofro modo, el precio es un filiro que
comprime informacién dispersa en
una senal que cabe en una
etiqueta.

Thomas Sowell (1980) desarrollé esta
intuicién en una direccién que, a dia
de hoy, resulta muy Util. El



conocimiento es caro porgue
obtenerlo, verificarlo y transmitirlo
cuesta tiempo y recursos. Por eso la
pregunta mds relevante sobre
cualqguier institucion no es quién
tiene mejores intenciones, sino qué
conocimiento le llega, a qué coste y
si hay manera de corregir el error
cuando se equivoca. Un sistema que
obliga a acumular informacion en el
centro no ahorra conocimiento, lo
encarece.

Pero los precios no son el Unico filtro.
Hume explicé que la justicia, la
propiedad o el lenguaje nacen de
convenciones que no fueron
disenadas por nadie, y lo ilustré con
dos remeros que acompasan Sus
golpes sin haberse prometido nada
o haber disenado un confrato para
ello (Hume, 1739-1740). No necesitan
intercambiar informacién sobre su
fuerza o su cansancio. Les basta la
regla tdcita que han ido agjustando
sobre la marcha. Hayek (1973) vio en
esas reglas generales el otro gran
mecanismo del orden espontdneo,
las normas abstractas que permiten
anticipar lo que hardn los demds sin
conocer SUS fines ni SUS
circunstancias. Y, precisamente,
cumplen la misma funcién que el
precio: nos ahorran tener que
saberlo todo para poder convivir.

La respuesta liberal a la ignorancia,
por tanto, no es saber menos ni
desconfiar de los datos. Es entender
qgue el remedio contra el ruido no es
mdas informacidn, sino mejores filtros,
y que los mejores filtros que
conocemaos (precios, normas,
costumbres) no los ha disenado
nadie. Funcionan precisamente

porque no exigen que alguien lo
sepa todo.

Pero todos estos filtros frabajan sobre
un conocimiento que ya existe,
aunque esté disperso. sQué ocurre
cuando lo gque no sabemos todavia
no existe?¢ Ahi la ignorancia deja
paso a la incertidumbre, y los errores
cambian de naturaleza.

La incertidumbre: la pardlisis
y el plan maestro

Con la ignorancia, al menos,
sabemos qué buscar. El dato existe
en alguna parte y el problema es
legar a él o filfrarlo. Con la
incertidumbre no hay nada que
buscar: lo que queremos saber
todavia no ha ocurrido. Frank Knight
(1921) lo vio con claridad y sacd una
conclusibn  que sigue  siendo
incomoda para los amantes de los
modelos: la incertidumbre genuina
no se puede asegurar ni calcular,
solo asumir. Y anadid algo que suele
olvidarse. De esa incertidumbre
nace el beneficio empresarial, que
es larecompensa de quien se atfreve
a juzgar lo que nadie puede
calcular. La incertidumbre no es solo
una amenaza; es también el
espacio donde ocurre todo lo
nuevo.

Ante ella reaccionamos de dos
maneras opuestas que, sin
embargo, comparten raiz. Una es
qguedarnos quietos. La otra es hacer
como si el futuro estuviera ya escrito.
Las dos nacen del mismo deseo: no
tener que actuar sin certeza.



La pardlisis, o la prudencia
mal entendida

La pardilisis rara vez se presenta
como tal. Suele llevar el disfraz de la
prudencia y se manifiesta en frases
como ‘'esperemos a tener mds
informacion”, "no es momento de
decidir’, "hay que ver cdémo
evoluciona". A veces es sensato.
Pero ante la incertidumbre, en el
sentfido de Knight, esperar mds datos
es esperar algo que no va a llegar,
porque lo que falta no es
informacion sino futuro. Y este es el
problema: quien frata la
incertidumbre como si fuera
ignorancia, sale a buscar datos que
no existen, y vuelve con ruido.

Hume no era ajeno a esta tentacion,
porque la habia sufrido en su propia
filosofia. Al final del primer libro del
Tratado (Hume, 1739-1740, 1.4.7)
cuenta cdmo sus razonamientos
escépticos lo dejan sumido en una
especie de melancolia, sin saber ya
en qué creer. La razén no consigue
disipar esas nubes, pero la
naturaleza si. Cuentan que va a
cenar, juega una partida de
backgammon, conversa con sus
amigos, y cuando horas después
vuelve a sus especulaciones le
parecen frias, forzadas y un poco
ridiculas. No es una anécdota frivola.
Es constatar que la vida no espera a
que la razbn  termine  sus
demostraciones y que mds alld del
escepticismo filoséfico estd la vida
real.

Hume desarrolla esta idea y la
formula de manera mads sistemadtica

la Investigacion (Hume, 1748). El
escepticismo extremo, el que se
niega a creer nada sin certeza, no se
refuta con argumentos, sino con la
accion, con las ocupaciones de la
vida comun. Si alguien llevara ese
escepticismo hasta el final, observa
Hume, la vida humana se extinguiria.
Su alternativa es un escepticismo
mitigado. Es decir, aceptar que no
hay certezas Ultimas y actuar
igualmente,  guiados  por la
costumbre y por  creencias
proporcionadas a la evidencia. La
pardlisis no es humildad. Es una
forma de pedirle al mundo garantias
que no puede dar.

El plan maestro, o la certeza
fabricada

El error opuesto es mds ambicioso v,
por eso, mdas peligroso. Consiste en
tratar la incertidumbre como si fuera
riesgo y asignar probabilidades a lo
que no las tiene, proyectar
escenarios con decimales y disenar
un plan que convierte el futuro en un
calendario de  ejecucion.  H
planificador no niega que el futuro
sea incierto. Simplemente actua
como si su modelo lo hubiera
resuelto.

Adam Smith le dio nombre a esta
figura antes de que existieran los
modelos (Smith, 1759, Libro VI, i,
2.17). Su "hombre de sistema" estd
tan enamorado de la belleza de su
plon que imagina que puede
disponer a los miembros de una gran
sociedad con la misma facilidad
con que la mano coloca las piezas



sobre un tablero de ajedrez. Pero al
hacerlo olvida un detalle. Porque en
el tablero de la sociedad humana,
cada pieza tiene su propio principio
de movimiento, distinto del que el
legislador quisiera imprimirle.
Cuando ambos coinciden, el juego
fluye. Cuando no, el resultado es el
desorden. El plan maestro no
fracasa por falta de inteligencia,
sino porque las piezas piensan y son
imprevisibles.

Hume, que habia combatido la
pardlisis, tenia también una solucion
para el dogmdtico. Una pequena
dosis de escepticismo vendria muy
bien a los sabios inclinados a la
altivez y la obstinaciéon, para rebajar
su orgullo (Hume, 1748, Seccion Xll).
Es la misma duda que paraliza al
pirrénico, pero administrada en la
dosis correcta, no para dejar de
actuar, sino para dejar de creer que
se sabe mds de lo que se sabe.
Hume usa el escepticismo como
vacuna, no como veneno. Contra la
pardlisis, la vida comun; contra la
soberbia, la duda.

Hayek fradujo esta intuicion en
términos econdémicos. Para él, el
problema central de la economia
no es asignar recursos dados, sino
adaptarse rdpidamente a cambios
en las circunstancias particulares
(Hayek, 1945). Un plan cenfral exige
comprometerse con una sola
previsidon del futuro y movilizar toda
la sociedad en esa direccion. Si la
prevision falla, falla para todos y a la
vez. Elmercado, en cambio, permite
que miles de personas apuesten por
futuros distintos. La mayoria se
equivocard en algo, pero los errores

qguedan repartidos y los aciertos se
imitan. Es lo que Knight llamaba
asumir la incertidumbre,
multiplicado por millones de juicios
independientes.

Karl Popper (1957) anadid un
argumento que deberia grabarse en
la puerta de todos los despachos de
planificacion. No podemos predecir
el curso de la historia porque ese
curso depende del crecimiento del
conocimiento, y no podemos
predecir hoy lo que sabremos
manana; si pudiéramos, ya o
sabriamos. De ahi su defensa de la
ingenieria social gradual frente a la
utdpica: reformas pequenas,
reversibles, cuyos errores se pueden
detectar y corregir, en lugar de
grandes disenos cuyos fallos solo se
descubren cuando ya es tarde para
enmendarlos.

Entre la pardilisis y el plan maestro
hay, por tanto, un camino que la
tradicién liberal ha recorrido una y
otra vez con distintos nombres.
Actuar sin certeza, como Hume;
apostar en pequeno y corregir,
como Popper; dejar que muchos
juzguen el futuro a la vez, como
Knight y Hayek; y desconfiar de
quien promete colocar todas las
piezas, como Smith. No es una
receta para eliminar la
incertidumbre, sino una forma de
convivir con ella sin que nos paralice
ni Nos ciegue. La alternativa al plan
maestro no es la improvisacion, sino
muchos planes pequenos que
pueden equivocarse sin arrastrar a
todos.



El problema es que esa vieja lecciéon
se olvida con facilidad
precisamente cuando mds falta
hace. Cuanto mds incierto se vuelve
el mundo, mds afractivo resulta
quien promete certezas. Y hoy esa
promesa tiene herramientas que
Smith, probablemente, no podia
imaginar.

Hoy: la nueva pretension del
conocimiento

Si la incertidumbre empuja hacia el
plan maestro, cabria esperar que
nuestra época, consciente de su
complejidad, fuera mds humilde
que las anteriores. Pero ocurre lo
contrario. Cuanto mds incierto se
percibe el mundo, mds se exige a
alguien que lo controle, y md&s caro
le resulta a ese alguien reconocer
que no puede. Cuando una crisis
estalla, rara vez se interpreta como
un recordatorio de los limites del
conocimiento. Se interpreta como
un fallo de gestibn que habrd que
corregir con mds control. Y asi, la
incertidumbre alimenta una
demanda de certeza que solo
puede satisfacerse fingiendo.

Hayek dedicd a este fingimiento su
discurso de aceptaciéon del Nobel,
titulado precisamente "La pretension
del conocimiento" (Hayek, 1974). Su
advertencia sigue intacta: en los
fendbmenos complejos, lo que
podemos medir es solo una parte de
lo que importa, y la tentacién es
tratar como importante Unicamente
lo que se puede medir. El resultado
es una precision enganosa, nUMeros

exactos sobre las Cosas
equivocadas. Hayek terminaba con
una imagen que convendria
recuperar. Desde su punto de vistq,
quien quiera mejorar el orden social
deberia actuar como el jardinero,
que crea las condiciones para que
las plantas crezcan, y no como el
artesano, que da forma a su obra a
voluntad.

Hoy esa pretension adopta al menos
fres formas.

El gobierno por indicadores

La primera es la confianza en las
métricas. No hay politica publica sin
SU cuadro de mando, ]
organizacion sin  sus  objetivos
cuantificados y sus KPIs. La intencion
es razonable: medir para saber si
algo funciona o no. El problema es
que la medida, convertida en metaq,
cambia lo que mide. Es lo que se
conoce como ley de Goodhart
(Goodhart, 1975): cuando un
indicador se usa como objetivo,
deja de ser un buen indicador,
porque la gente aprende a producir
el nUmero en lugar de la realidad
que el nUmero pretendia reflejar. El
hospital reduce las listas de espera
reclasificando pacientes. La escuela
mejora sus resultados ensenando a
hacer el examen. Nadie miente del
todo, pero el indicador ya no
informa.

En este punto, vuelve el problema
del apartado 2. El indicador es un
inftenfo  de  sustituir el filtro
espontdneo del precio por un filtro
disenado. Pero el precio resume lo



qgue millones de personas saben vy
valoran, mientras que el indicador
resume lo que alguien decidid que
convenia vigilar. Un precio informa
porque nadie lo fija; un indicador
desinforma en cuanto alguien
depende de él. El exceso de
métricas no compensa la ignorancia
del gestor, solo |la viste de datos. Y en
el caso de los gobiernos, crea un
caldo de cultivo para el fraude
estadistico y la mentira a los
votantes.

El experto que sabe lo que
nos conviene

La segunda forma es mads sutil,
porgue se presenta como modestia.
La economia conductual ha
documentado profusamente y con
rigor que no decidimos como el
agente racional de los manuales.
procrastinamos, nos dejamos influir
por como se presentan las opciones,
valoramos mds lo que perdemos
que lo que ganamos. Precisamente,
de ahi surgid el "paternalismo
libertario", popularizado por Thaler y
Sunstein (2008), quienes explicaban
que, Si nuestras decisiones
dependen del contexto, lo mejor
qgue se puede hacer es disenar el
contexto para empujarnos
suavemente hacia lo que nos
conviene, sin prohibir nada. Los
gobiernos tomaron nota, y desde
2010, cuando el Reino Unido cred su
Behavioural Insights Team, las
unidades de nudge (o
empujoncitos) se han multiplicado
por todo el mundo.

La objecion liberal no niega los
sesgos. Simplemente pregunta quién
sabe lo que nos conviene. Para
empujar a alguien hacia su
"verdadera" preferenciaq, el
disenador fiene que conocer esa
preferencia mejor que la propia
persona, y ademdads saber en qué
contexto se equivoca y en cudl no.
Es el problema de Hayek trasladado
a la psicologia. El conocimiento que
necesitaria el paternalista estd
disperso en las circunstancias de
cada uno y no aparece en ningun
experimento de laboratorio (Rizzo y
Whitman, 2020). Gigerenzer anade
ofra vuelta de tuerca y defiende
que muchos de esos supuestos
errores son atajos que funcionan
bien en el entorno para el que se
formaron (Gigerenzer y Todd, 1999).
Lo que en el laboratorio parece un
sesgo, en la vida real puede ser una
forma razonable de decidir con
poca informacion. El empujon

del conocimiento que le falta al que
empuija.

La madquina que lo sabe
todo

La tercera forma es la mds reciente
y, probablemente, la mds seductora
para quienes no soportan la
incertidumbre. El planificador de
antes tenia que fingir que lo sabia
todo. El de ahora no necesita fingir;
le basta con decir que la mdguina
(o el algoritmo) lo sabe. Con
suficientes datos y capacidad de
cdlculo, se argumenta, la
inteligencia artificial podrd anticipar
la demanda, asignar recursos vy



disenar politicas mejor que cualquier
mercado.

El argumento no es nuevo. Oskar
Lange, que en los anos treinta habia
defendido que un planificador
podria simular el mercado, escribid
ya en los sesenta del siglo pasado
qgue el ordenador resolveria en
segundos las ecuaciones que el
mercado tarda meses en ajustar
(Lange, 1967). Es el debate del
cdlculo  socialista  con  mejor
hardware. Y, a pesar de todo, las
respuestas de Hume y de Hayek
siguen valiendo por las mismas
razones.

La primera razén es humeana. Un

modelo aprende del pasado vy
proyecta regularidades hacia el
futuro. Es, literalmente, costumbre
automatizada. Funciona de
maravilla mientras el futuro se
parece al pasado y falla

precisamente cuando no se parece,
gue es cuando mds lo necesitamos.
Ningun volumen de datos histéricos
contiene lo que todavia no ha
sucedido. La inteligencia artificial
puede reducir nuestra ignorancia;
no puede eliminar la incertidumbre,
porque no hay dato de lo que adn
no existe.

La segunda es hayekiana. Buena
parte del conocimiento relevante
no estd en los datos porque nunca
se ha registrado, es tdcito, local,
efimero. Y otra parte del
conocimiento ni siquiera existe antes
de que el mercado la descubra.
Hayek (1968) definié la
competencia como un
procedimiento de descubrimiento,
cuyo valor reside precisamente en

que sus resultados son imprevisibles.
Si supiéramos de antemano qué
producto, qué precio o qué
empresa iba a friunfar, no
necesitariamos la competencia. El
dato que la madquina necesitaria
para planificar es el que solo la
libertad de probar y equivocarse
produce.

Nada de esto significa que la
inteligencia artificial sea indtil, ni
mucho menos. Es una herramienta
extraordinaria en manos de millones
de personas que la usan para sus
propios fines con su propio
conocimiento. El problema aparece
cuando se convierte en la coartada
de un Unico decisor. El problema no
es qué puede calcular la mdqguing,
sino quién decide con lo que
calcula.

La incertidumbre fabricada

Hay, por Ultimo, una incertidumbre
gue no viene del mundo sino del
propio  poder. Josef K. el
protagonista de El proceso (Kafka,
1925), es detenido sin que nadie le
diga de qué se le acusa, y pasa el
resto de la novela intentando
entender un sistema que nunca le
explica sus reglas. No le falta un
dato, ni un abogado mejor. Le falta
saber a qué atenerse. Cualquiera
que haya recibido una resolucion
administrativa ininteligible, se haya
topado con una norma que cambia
cada pocos meses o0 haya visto un
crédito denegado por un algoritmo
que nadie sabe explicar, reconoce
algo de ese mundo.



Hayek (1944) dio a esta cuestiéon una
respuesta precisa. el Estado de
derecho consiste en que el poder
esté sometido a reglas fijadas vy
anunciadas de antemano, de modo
que cada cual pueda prever con
bastante certeza cémo lo usard la
autoridad y planificar sus propios
asuntos en consecuencia. Es la otra
cara de la humildad epistémica. El
Estado no puede eliminar la
incertidumbre del mundo, pero si
puede dejar de anadir la suya. Y,
paraddjicamente, el poder que mds
promete eliminar la incertidumbre
suele ser el que mds la produce,
porque cada intervencion
discrecional es una regla que nadie
podia anticipar.

Reglas para actuar sin saber

Si el diagndstico es correcto, la
pregunta inevitable es qué hacer. Y
la respuesta liberal tal vez
decepcione a quien espera un
programa, porque no promete
resultados. Lo que promete es algo
mds modesto y dificil, porque se
trata de condiciones para que
podamos equivocarnos sin
hundirnos y aprender de lo que sale
mal. La humildad epistémica no es
renunciar a actuar, sino una forma
de actuar que cuenta con el error.

Hayek lo dijo claramente y creo que
es uno de los presupuestos de
cualquier liberal. EI argumento a

favor de la libertad individual
descansa, sobre tfodo, en el
reconocimiento de la inevitable
ignorancia de todos nosofros

(Hayek, 1960). No defendemos la

libertad porque las personas sean
sabias, sino porque nadie lo es lo
bastante como para decidir por los
demds. Si existiera un ser humano
omnisciente, la libertad perderia
buena parte de su utilidad. Como no
existe, es la Unica manera de que el
conocimiento disperso y el que
todavia no existe tengan ocasion de
manifestarse.  3Cudles son las
consecuencias de asumir este
priNcipio?

Reglas, no objetivos

La primera consecuencia  es
institucional. Un orden que no puede
conocer el futuro no deberia
organizarse en torno a objetivos
concretos que exigen preverlo, sino
en torno a reglas generales que
funcionan sea cual sea el futuro. Es
la distincidén de Hayek (1973) entre el
orden disenado, que persigue fines
concretos, y el orden espontdneo,
que solo ofrece un marco dentro del
cual cada uno persigue los suyos.

Hume habia llegado a wuna
conclusidon parecida al explicar por
qué las reglas de la justicia deben ser
generales e inflexibles (Hume, 1739-
1740). Admitia sin rodeos que un
acto concreto de justicia puede ser
perjudicial en su caso particular:
devolver una fortuna a un avaro, o
dar la razdn a quien no la merece.
Pero el beneficio no estd en cada
acto, sino en el sistema completo, en
que todos sepan a qué atenerse.
Una regla que se gjusta caso a caso,
segun lo que el gobernante
considere mejor en cada momento,
deja de ser una regla y se convierte



en una sucesidn de decisiones
imprevisibles. Una norma general
vale mds por lo que permite

anticipar que por lo que acierta en
cada caso.

Estas reglas responden a la vez a los
tres problemas que hemos visto.
Frente a la ignorancia, filtran: nos
dicen qué esperar de los demds sin
necesidad de conocer sUsS
circunstancias. Frente a la
incertidumbre, permiten actuar sin
pronosticar, porque no dependen
de que el futuro sea uno u otro. Y
frente a la incertidumbre fabricada,
atan las manos del poder, que es el
Unico actor capaz de convertir la
vida de los demds en un proceso
kafkiano.

El error como informacion

La segunda consecuencia afecta a
coémo tratamos los errores. En un
mundo incierto, equivocarse no es
una anomalic que haya que
extirpar, sino la forma normal en que
se descubre que una expectativano
se cumple. El empresario que
fracasa informa al resto de que ese
camino no llevaba a ninguna parte.
La reforma que no funciona ensena
algo que ningun estudio previo
podia ensenar. El problema no es el
error, sino los sistemas que o
esconden, que lo castigan hasta
impedir que se repita el intento, o lo
socializan de forma que nadie
aprende de él.

Por eso importa tanto la escala. Los
errores pequenos, repartidos vy
reversibles son la materia prima del

aprendizaje; los grandes,
centralizados e irreversibles son
catdstrofes. Es la razdn de fondo
para preferr  muchos  planes
pequenos a uno grande, la
competencia al monopolio y la
reforma gradual a la refundacion
(Popper, 1957). Un sistema que
aprende no es el que no se
equivoca, sino el que se equivoca
en pequeno y se corrige pronto.

La libertad como método

La tercera consecuencia es la mds
dificii de aceptar para quien
desconfia del liberalismo. La libertad
Nno es solo un valor moral que haya
que respetar a pesar de sus costes.
Es un método de conocimiento.
Permite que se prueben a la vez
muchas soluciones distintas, que la
informacion dispersa salga a la luz a
través de los precios y que los errores
se detecten donde se producen, sin
esperar a que lleguen a un
despacho central. El pluralismo,
desde esta perspectiva, no es una
concesion a la diversidad de
opiniones, sino un seguro contra el
error colectivo: si todos apostamos
por lo mismo, nos equivocamos
todos a la vez.

Nada de esto exige heroismo. Exige,
mds bien, una virtud poco vistosa
qgue Hume habria reconocido: la
moderaciéon. Saber decir "no lo sé&"
sin  avergonzarse, graduar la
confianza en lo que creemos segun
la evidencia que la sostiene,
desconfiar de quien nunca duda vy,
sobre todo, no pedir al poder
politico certezas que no puede dar,



porgue la Unica manera que tiene
de ddrnoslas es inventarlas. Ni la
pardlisis ni el plan maestro: reglas
claras, libertad para probar y la
humildad de corregir.

La alternativa a la ilusion de control

no es el desorden. Es un orden
imperfecto, pero capaz de
aprender.

Conclusiones

Este texto empezd con una
paradoja aparente: nunca

habiamos tenido tanta informacion
y pocas veces nos hemos sentido
tan desorientados. La paradoja se
disuelve en cuanto distinguimos dos
formas de no saber que solemos
confundir. La ignorancia es no saber
lo que existe; la incerfidumbre es no
poder saber lo que todavia no
existe. Cada una fiene su remedio vy,
sobre todo, su error caracteristico.

Conftra la ignorancia acumulamos
datos, y pasado cierto punto los
datos se convierten en ruido. Hume
ensend que la cantidad de
experiencias no se fraduce en
certeza y que lo sensato es
proporcionar la creencia a la
evidencia. Hayek anadié que el
conocimiento mds valioso para la
vida econdmica estd disperso y no
se puede reunir en ninguna parte. La
respuesta no es saber menos, sino
filtrar mejor, y los mejores filtros
conocidos, los precios, las normas y
las costumbres, no los disend nadie.
Ante la incertidumbre oscilamos
entre la pardlisis y el plan maestro.
Hume combatié las dos actitudes a

la vez: contra la pardlisis, la vida
comun; contra la soberbia del
dogmatico, una dosis de duda.
Smith, Knight, Hayek vy Popper
completaron la leccién: el futuro no
se planifica desde un despacho, se
descubre a través de muchos juicios
independientes que pueden
equivocarse sin arrastrar a todos.

Nuestra época no ha superado esta
vieja tentacion, la ha equipado
mejor. El gobierno porindicadores, el
paternalismo conductual vy la
promesa de que la inteligencia
artificial sabrd lo que el planificador
nuNca supo son formas nuevas de la
misma pretension del conocimiento.
A ellas se suma una incertidumbre
que no viene del mundo, sino del
propio poder cuando cambia las
reglas o no las explica.

La alternativa liberal no ofrece
certezas. Ofrece reglas generales
que permiten actuar sin pronosticar,
un tratamiento del error como
informacion y una libertad
entendida como método para
descubrir lo que nadie sabe. La
humildad epistémica no es la virtud
de quien renuncia a actuar, sino la
de quien actla sabiendo que
puede equivocarse. Hume y Hayek
no nos ensenan a eliminar la
incertidumbre. Nos ensenan a vivir
en ella sin entregarle a nadie el
monopolio de las respuestas.
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