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Desde la crisis económica de 

2007/08, pasando por la pandemia, 

los efectos de la globalización, del 

cambio climático, de las nuevas 

tecnologías, la inteligencia artificial, 

el terrorismo, las guerras, etc. El 

miedo se ha convertido en la 

emoción política dominante unida a 

la sensación de impotencia y falta 

de control sobre nuestras vidas. De 

hecho, en los últimos tiempos se ha 

escrito -y se sigue hoy escribiendo 

mucho- sobre esta emoción puesto 

que se entiende que es ya un 

fenómeno global. 

 

Pues bien, sobre el miedo y sobre 

otras emociones políticas ha escrito 

Martha Nussbaum, profesora de 

Derecho, Ética y Filosofía Política en 

la Universidad de Chicago, porque a 

la pensadora americana le 

interesan los afectos humanos. Está 

convencida de que las emociones 

son importantes, tanto para discernir 

lo que realmente amamos y 

valoramos en nuestras vidas como 

para comprender cómo vemos el 

mundo, y precisamente en la 

actualidad esa manera de 

contemplar el mundo es 

básicamente la del miedo. 

 

Un fenómeno preocupante porque 

el miedo tiene muchas 

consecuencias de todo tipo, 

también políticas. De hecho, la 

profesora americana sostiene que el 

miedo es una emoción “narcisista” y 

“asocial” porque cuando tenemos 

miedo nos encerramos en nosotros 

 

 

 

 

mismos y en nuestra vida privada; 

vemos al otro como una amenaza, 

dejamos de confiar en los demás, 

buscamos chivos expiatorios y la 

protección de un “monarca” o líder 

fuerte que nos prometa seguridad a 

cambio de control. Por eso ella tituló 

su libro de 2019 sobre los Estados 

Unidos de D. Trump, La monarquía 

del miedo. 

 

No obstante, Nussbaum es optimista 

y confía en la capacidad del ser 

humano para usar su razón, 

reflexionar y aprender de la historia y 

de sus errores. En ese sentido, no solo 

no pierde la esperanza, sino que la 

defiende como una emoción y una 

virtud cívica necesaria para vivir una 

vida plenamente humana y para 

renovar el liberalismo y la 

democracia liberal proponiendo 

incluso unas estrategias concretas 

para cultivarla. 

 

 

La esperanza como 

emoción liberal 
 

Como escribiera el filósofo B. 

Spinoza, el miedo y la esperanza van 

siempre juntos, están mezclados y 

por eso los teóricos y filósofos 

políticos que en la actualidad 

reflexionan sobre esta emoción (a 

quienes preocupan, sobre todo, sus 

efectos sobre las democracias 

liberales en las que vivimos), 

estudian la esperanza como una 

especie de antídoto, y la prueba de 
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lo necesaria que se la considera en 

la actualidad es la cantidad de 

publicaciones que están 

apareciendo sobre el tema1. 

 

La esperanza se ha convertido en un 

objeto de investigación porque se 

entiende que hemos llegado a un 

punto en que la esperanza se ha 

convertido en una necesidad 

práctica. De hecho, se entiende la 

esperanza como una herramienta 

política necesaria para salvar la 

democracia liberal hoy en crisis. 

 

Ahora bien, antes de explicar cómo 

nuestra autora entiende la 

esperanza, recordemos que el 

liberalismo que defiende Nussbaum 

(usamos aquí el término en sentido 

amplio), está vinculado desde sus 

orígenes ilustrados a la confianza en 

el progreso económico, político y 

moral de los seres humanos. Es decir, 

ese liberalismo se vincula con la 

creencia en la capacidad de la 

razón humana y en la de la mejora 

de la ciudadanía como defendía, 

entre otros, J. Stuart Mill al que 

nuestra autora admira mucho. En 

ese sentido, el liberalismo está “lleno 

de esperanza” porque -como 

escribe Cass Sunstein en su reciente 

libro sobre el liberalismo- se trata de 

un proyecto siempre en curso que se 

rehace cada día a través de la 

libertad de los ciudadanos2. 

Sin embargo, la profesora de la 

Universidad de Chicago escribe que 

la esperanza no ha sido 

especialmente estudiada por la 

filosofía política sino más bien por los 

 
1 Por citar solo algunas, recordemos el libro de 2023 de M. Ignatieff, 

En busca de consuelo. Vivir con esperanza en tiempos oscuros o el 

de Byung-Chul Han, Premio Príncipe de Asturias de Comunicación 

teólogos, ya que como es sabido se 

trata de una de las tres virtudes 

teologales (fe, esperanza y caridad). 

Asimismo, se ha definido de múltiples 

y diferentes maneras: como una 

perspectiva desde la que se ven las 

cosas, una disposición del ánimo, 

una energía, una emoción, una 

creencia, un hábito o incluso una 

virtud. Una virtud que se puede, 

como veremos, enseñar y cultivar. 

 

En cualquier caso, lo que no 

debemos es confundirla con el 

optimismo. El optimismo puede ser 

frívolo o ingenuo (pensar que todo 

saldrá bien por arte de magia, al 

estilo del Pangloss de Voltaire) 

porque Nussbaum es muy 

consciente de la vulnerabilidad de 

la vida humana, del bien 

(precisamente tiene un gran libro 

dedicado a la fragilidad del bien) y 

de los obstáculos que pueden 

corromperlos. Por eso la esperanza 

de la que habla ella es una 

“esperanza racional”, realista; una 

emoción práctica comprometida 

con la acción. Y por eso mismo no se 

identifica tampoco con la utopía. 

 

Es decir, sabemos que el resultado es 

incierto, pero decidimos actuar de 

todos modos. En un sentido 

kantiano, se trata de una esperanza 

práctica porque el resultado 

depende, en parte, de nuestros 

propios esfuerzos. Sería lo contrario 

del pesimismo, aunque algunos 

autores defienden que existe 

también una especie de “pesimismo 

esperanzado”, parecido a una 

y Humanidades en 2025, titulado El espíritu de la esperanza que es 

de 2024. 
2 C. Sunstein, Liberalism. In defense of freedom, Cambridge MA, The 

MIT Press, 2025. 
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“esperanza trágica” en el sentido en 

que la define otro autor que 

también ha dedicado un libro a la 

esperanza, Terry Eagleton3. Es decir, 

se trataría de hacer lo justo y lo 

correcto; algo que tiene sentido 

independientemente de cómo 

acabe tal y como afirmaba el 

político checo Václav Havel 

cuando aludía a su experiencia en 

la cárcel. 

 

 

Cultivar la esperanza  
 

Dado que, como se ha indicado, 

para Martha Nussbaum la esperanza 

es una necesidad política, ella 

misma propone unas vías concretas 

para cultivarla en nuestras 

sociedades democráticas: 

 

En primer lugar, conviene hacer uso 

y recurrir a la Filosofía. Para nuestra 

autora, gran conocedora y 

admiradora de los clásicos, sobre 

todo de Sócrates y Aristóteles, la 

filosofía ha de tener una dimensión 

práctica. Debe ser una herramienta 

que nos puede ayudar, entre otras 

cosas, a someter nuestras 

emociones al escrutinio racional (por 

ejemplo, examinando nuestros 

miedos). 

 

Nussbaum, como tantos otros 

liberales, cree en la capacidad 

humana de reflexionar y de 

aprender, y precisamente nuestras 

democracias necesitan ciudadanos 

críticos e informados que cuestionen 

la autoridad y deliberen los unos con 

los otros siempre desde el respeto, al 

 
3 El libro de Nussbaum sobre la fragilidad del bien es de 1995 y se 

titula: La fragilidad del bien: fortuna y ética en la tragedia y la 

estilo de lo que defendía también 

Jürgen Habermas. En ese sentido, 

cree que “el razonamiento socrático 

es una práctica de esperanza” 

porque ve al otro como alguien 

plenamente humano y por ello 

capaz de razonar. 

 

En última instancia, son ideas y 

principios que encontramos también 

en la Ilustración -fundamento de la 

modernidad y del liberalismo- que 

confía en la razón, la ciencia, el 

humanismo y el progreso moral y 

que hoy –atacados aquellos valores 

desde la izquierda y la derecha 

radicales– reivindican autores como 

Stephen Pinker. 

 

A todo esto añade Nussbaum que la 

filosofía, la teoría política y la teoría 

ética ayudan a imaginar (el papel 

de la imaginación es importante 

para la esperanza) instituciones 

justas y a buscar consensos y 

premisas compartidas en 

sociedades pluralistas al estilo de lo 

que promovía su admirado John 

Rawls. Además, hasta cierto punto, 

las emociones de los individuos 

responden también al régimen 

político, a las leyes y las instituciones 

bajo las que viven. Por lo tanto, hay 

que promover las que fomenten la 

esperanza y no el miedo con una 

imagen del país unido por un 

propósito y unas esperanzas 

comunes. En definitiva, para 

Nussbaum nuestra tarea ética es 

aprender a vivir bien y una vida 

buena no es posible sin esperanza. 

 

filosofía griega, Madrid, Visor. En cuanto al libro de Eagleton de 

2016, su título es: Esperanza sin optimismo, Madrid, Taurus 



4 

 

En segundo lugar, conviene orientar 

esa esperanza a una imagen 

concreta de la sociedad justa. Para 

ello es necesario contar con una 

teoría normativa que debe tener 

una dimensión práctica y ella 

defiende la suya propia, conocida 

como el enfoque de las 

capacidades; una alternativa para 

medir el desarrollo en diferentes 

sociedades del mundo, aunque ella 

se ha centrado sobre todo (junto a 

Amartya Sen) en la India. Lo que 

ellos defienden es que no basta con 

medir el crecimiento y el éxito de un 

país ciñéndonos a las cifras del PIB, 

sino que lo que hay que medir es 

qué son capaces de “ser y hacer” 

las personas que viven en él. Esto es, 

si se dan las condiciones para que 

las personas puedan tener una vida 

humana plena y floreciente. 

 

Es decir, como las condiciones 

sociales conforman el deseo y la 

emoción, para tener esperanza se 

necesitan condiciones materiales 

porque ni el miedo ni la esperanza se 

experimentan de la misma manera 

entre los diferentes grupos sociales. 

No se puede tener esperanza si se 

vive en la pobreza extrema. El 

Estado debe garantizar ciertas 

capacidades básicas (hay diez que 

Nussbaum considera las más 

fundamentales) y asegurar que los 

ciudadanos tengan “oportunidades 

reales” de desarrollar sus talentos lo 

que incluye también el que no se 

malogre el desarrollo emocional de 

las personas por culpa del miedo y 

de la ansiedad. 

 

 
4 Martha Nussbaum, Sin fines de lucro. Por qué la democracia 

necesita de las humanidades, Madrid, Katz, 2010. 

En tercer lugar, es necesario enseñar 

y cultivar las Humanidades, la 

creatividad y la imaginación. Para 

Nussbaum, que tiene un libro 

dedicado a la enseñanza de las 

Humanidades4, estas son 

fundamentales y cumplen un 

servicio público: son necesarias para 

insuflar buenos principios y ayudan a 

forjar un buen carácter (sin 

esperanza -escribe Nussbaum- no 

hay generosidad ni grandeza de 

espíritu). 

 

Sobre todo, porque como creía 

también Richard Rorty, las 

Humanidades: el arte, la música, la 

ópera, el teatro, la poesía y la 

literatura son escuelas morales 

porque provocan -sin oponerse a la 

discusión racional- una empatía más 

que necesaria y, por cierto, no solo 

respecto a nuestros semejantes sino 

también respecto al sufrimiento de 

los animales. Gracias a la 

imaginación, nos vemos impulsados 

a ver el mundo a través de los ojos 

de otros y a entender su mundo y sus 

sufrimientos. No en vano 

compartimos una naturaleza 

humana común a menudo frágil y 

vulnerable. 

 

La novela, por ejemplo, es una 

escuela de sentimientos morales. Por 

eso ella suele referirse a los ejemplos 

que encuentra en la literatura, la 

poesía, el teatro de los autores 

clásicos o contemporáneos como 

hace también otra gran pensadora 

liberal, Judith Shklar, convencidas 

ambas de que las emociones son 

tan complejas y tienen tantos 
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matices que se entienden mucho 

mejor recurriendo al arte en general 

y a la literatura en particular. 

 

Por último, Nussbaum opina que de 

este modo podríamos ir 

acercándonos al ideal cosmopolita 

de una ciudadanía mundial que es 

otro de los ideales a los que aspira su 

filosofía, aunque también reconoce 

que es positiva la lealtad a los 

ideales morales -como la justicia y la 

igualdad- de la nación. Es decir, no 

está en contra del patriotismo bien 

entendido, porque las emociones 

comunes que inspiran 

comprometen a las personas y 

favorecen que salgan de su mundo 

cerrado y privado. Pero hay que 

estar siempre alerta y no abandonar 

nunca nuestro espíritu crítico para 

evitar su lado negativo como es el 

nacionalismo excluyente y 

xenófobo. 

 

En cuarto lugar, la acción colectiva, 

el trabajo común y el servicio 

público son otras de las estrategias 

para enseñar y cultivar la esperanza 

en la que coinciden con Nussbaum 

varios autores porque la esperanza 

es la que nos permite seguir 

comprometidos con la acción. Nos 

incita a creer que nuestro esfuerzo 

puede cambiar las cosas incluso 

cuando el resultado sea incierto. 

 

Además, esa acción colectiva 

puede estar conectada o vinculada 

con comunidades religiosas porque 

ella sostiene que también las 

religiones son a menudo fuente de 

esperanza inclusiva y afectuosa; 

que la construyen y mantienen 

como hicieron las iglesias de los 

esclavos negros en el pasado, 

además de crear comunidad. Y 

también en las familias y entre los 

amigos se aprenden sentimientos 

apropiados que favorezcan hábitos 

de esperanza que queda así ligada 

a la fe y al amor. 

 

Y no sólo puede ser la acción 

colectiva la manera de cambiar las 

cosas, como se manifiesta en 

numerosos ejemplos (ella cita los 

casos de Abraham Lincoln, Martin 

Luther King, Gandhi o Mandela) sino 

porque, aunque no se consigan los 

resultados apetecidos o no se 

consigan en el momento esperado 

(aunque quizás sí en el futuro) el solo 

hecho de participar en esas 

acciones tiene su propia 

recompensa y, sobre todo, son 

fuente de esperanza y tienen un 

efecto contagioso. La movilización 

por una causa justa genera 

satisfacción y atrae a otros. En ese 

sentido, hay que fomentar el 

recuerdo y la memoria de gentes 

como la de Martin Luther King, cuyos 

discursos no apelaban al odio, sino a 

una “esperanza inclusiva”. 

 

Y es que Nussbaum cree que existen 

otros relatos diferentes al que hoy es 

el relato dominante, sobre todo 

debido a la propia naturaleza de los 

medios de comunicación. Como 

recuerda S. Pinker, se han 

conseguido y se siguen 

consiguiendo muchas cosas buenas 

todos los días, pero los medios no 

consideran que el bien o la felicidad 

sean noticias relevantes lo que 

contribuye a una visión 

profundamente desesperanzada y 

distorsionada de la realidad. 
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Por último, y quizá lo más original, 

sea la propuesta de nuestra 

pensadora de un Servicio Nacional 

Juvenil: un servicio civil donde 

jóvenes de distintas procedencias, 

clases y razas, convivan y trabajen 

por un propósito común, rompiendo 

la segregación que alimenta el 

miedo. Los americanos, al estar 

separados por tantas circunstancias 

(sobre todo la clase social y la raza) 

no tienen ya sentido del bien 

común. 

 

Hay que advertir que no desarrolla 

mucho esta propuesta y no ofrece 

un plan detallado, aunque sí dice 

que el servicio debería durar tres 

años y reconoce que es impopular 

pero que si no se habla de ello 

nunca será posible. 

 

 

Críticas a la esperanza 

liberal  

 
Sin embargo, hay autores, como el 

teórico político John Gray, que 

creen que precisamente el fallo del 

liberalismo es que está conectado 

con una idea ilustrada muy propia 

de la civilización occidental como 

es la idea de progreso que, para él –

mucho más pesimista o realista que 

Nussbaum o que F. Fukuyama– es 

una pseudo religión, un puro mito y 

de ahí su fracaso. (Precisamente por 

las críticas que hoy en día desde la 

izquierda y desde la derecha radical 

se hacen a la Ilustración, autores de 

la talla de S. Pinker, A. Lilti o J. Israel, 

reivindican su legado como 

fundamento de la democracia 

liberal). 

 

Quizás, como sostienen otros 

autores, como la socióloga Eva Illouz 

en su libro Modernidad explosiva de 

2025 en el que también hay un 

capítulo dedicado a la esperanza 

en sociedades democráticas, 

puede ocurrir que el liberalismo y la 

democracia hayan generado tantas 

expectativas que acaben 

produciendo a la larga una gran 

frustración, sobre todo entre los 

jóvenes, como parece que es el 

caso en muchas de nuestras 

sociedades actuales, y por eso 

escribe que la esperanza puede ser 

cruel. 

 

 

Conclusión 

 

En definitiva, la esperanza acaba 

pareciéndose a una especie de 

deber, responsabilidad moral u 

obligación cívica que “en tiempos 

oscuros” (en palabras de Michael 

Ignatieff) se convierte en una 

especie de virtud democrática. Es 

decir, se nos recuerda que la actitud 

de los ciudadanos es vital para la 

supervivencia de la democracia 

porque si nos rendimos a la 

desesperanza, a la apatía, al 

fatalismo y a la misantropía, 

estaríamos contribuyendo a que 

ocurra lo peor. 

 

Además, incluso aunque el futuro 

parezca sombrío, los liberales creen 

que la historia demuestra que el 

progreso moral es posible porque a 

pesar de la crisis actual, los liberales 

–que han sabido siempre que la 
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democracia y la libertad son 

frágiles– creen también que ha 

sobrevivido a crisis peores y que los 

seres humanos pueden aprender de 

sus errores. 

 

En última instancia -continúa 

Nussbaum- hay que centrarse en las 

cosas que se pueden hacer, de las 

que cada uno es responsable. Todos 

podemos hacer algo por muy poco 

que sea o que nos parezca, para 

influir de una manera positiva en el 

futuro porque hasta que no se 

intenta algo no se sabe qué se 

puede lograr. Y como escribe el ya 

citado C. Sunstein en un capítulo de 

su libro sobre el liberalismo titulado, 

precisamente, Miedo y esperanza, 

estamos en una situación en la que 

el liberalismo no puede defenderse 

de forma pasiva o nostálgica. Al 

contrario: hay que ofrecer un 

proyecto atractivo, por ello su mejor 

defensa debe ser su “energía, 

fiereza y apertura al cambio”. En 

definitiva, “los liberales deben 

ofrecer una visión inspiradora 

basada en una confianza audaz y 

valiente en la esperanza”. 
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Cronología 

 

1947: Martha Craven Nussbaum 

nació en Nueva York en una familia 

de clase media alta. De niña estudió 

en una escuela privada y cuando se 

graduó continuó sus estudios en 

Wellesley College, aunque lo dejó 

en el segundo curso para estudiar 

teatro clásico (ella misma ha 

confesado en más de una ocasión 

que habría querido ser actriz, 

aunque reconoce que no tenía las 

dotes para ello). De este modo 

descubrió su gran y permanente 

interés por la Antigüedad, por lo que 

se matricularía en el Washington 

Square College donde terminó sus 

estudios sobre los clásicos griegos y 

romanos y donde conocería al que 

sería su marido y padre de su única 

hija, Alan Nussbaum, convirtiéndose 

al judaísmo con motivo de la boda, 

aunque hoy están separados. 

 

1975: Se doctora en Harvard, 

después de graduarse en la 

Universidad de Nueva York. 

 

1995: Fue contratada en la 

Universidad de Chicago en el 

Departamento de Filosofía y en la 

Facultad de Derecho, a la que sigue 

vinculada hoy en día. Antes había 

impartido clase en Harvard y en la 

Universidad de Brown. 

 

2012: Recibió el Premio Príncipe de 

Asturias de Ciencias Sociales. 

 

2026: Publica su hasta ahora último 

libro The Republic of Love: Opera 

and Political Freedom, sobre otro de 

sus más preciados intereses: la 

música. 
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