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  Reveldías    

       
 Arcadi Espada, periodista   
  
Han pasado veinte años desde la 
muerte de Jean- François Revel, y sin 
embargo nada en él suena a 
pasado. Al contrario: la distancia 
cronológica lo afila. Revel murió en 
2006, pero su obra y su manera de 
pensar y polemizar, han envejecido 
como envejecen los libros que no 
estaban hechos para el día, sino 
para la época. Contra el tiempo. 
Murió hace 20 años. Nuestro 
contemporáneo. Si queremos 
entender cómo se degrada una 
democracia, cómo se construye 
una mentira, cómo se fabrica una 
moda intelectual o una superstición 
política, basta leerlo. Revel es —y 
sigue siendo— el disidente que faltó 
en la segunda mitad del siglo XX y 
que nos faltaría hoy, si no 
hubiéramos tenido la suerte de que 
existiera. 
 
Su primera rebeldía es la más íntima, 
la que menos se exhibe y, por eso, la 
más decisiva. La Resistencia. El 
adolescente que rompe con su 
padre colaboracionista con el 
régimen de Vichy. El joven que 
decide combatir lo que en su propia 
casa, en su propio linaje, 
representaba la derrota moral de 
Francia. La ruptura fue doble: con su 
padre y con su tiempo. Y luego, 
cuando la guerra termina, su paso 
por el Partido Comunista; su 
descubrimiento, lento y profundo, 
de que aquella doctrina no 
respondía al mundo, sino que lo 
sustituía. De que el socialismo era, en  

 
realidad, una serie de explicaciones 
aplicadas mecánicamente a una 
realidad que no cooperaba. «La 
realidad refutaba las explicaciones 
que me habían servido hasta 
entonces». Eso lo cambia todo. Ahí 
empieza Revel: cuando la 
convicción cede ante la evidencia.  
  
Su segunda rebeldía lo enfrenta a la 
cultura parisién, la más poderosa 
maquinaria de santificación que 
tuvo Europa en el siglo XX. La cultura 
parisién. Sartre. La encarnación 
suprema del desastre cultural 
francés de posguerra. Weightman. 
Aquel París era un teatro donde los 
actores fingían buscar la verdad 
mientras disputaban prestigios. Revel 
era el intruso que apagaba el foco. 
Su entrada en el mundo intelectual 
no fue una adhesión sino una 
interrupción. En el clima de 
reverencia automática hacia Sartre 
y hacia los nuevos mandarines, 
Revel introdujo una palabra 
prohibida: claridad. Ese París que 
vivía de consignas y de poses lo 
percibió como un profanador.  
 
La tercera rebeldía es propiamente 
filosófica. Pourquoi des philosophes? 
(1957). Un libro que nace de una 
sospecha: que la filosofía francesa 
había dejado de pensar y había 
empezado a literaturizar. Filósofos 
desconectados de la ciencia. 
Metafísicas que ignoraban la 
biología, la psicología, la lingüística, 
la lógica. Después de Kant la filosofía 
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es un género literario: no un ataque, 
una constatación. Y, sobre esa 
constatación, la crítica frontal al 
existencialismo y al estructuralismo, 
esas dos Iglesias intelectuales que 
dominaron la posguerra. Revel osa 
decir, cuando nadie se atreve, que 
el emperador está desnudo. Que la 
oscuridad no es profundidad. Que la 
dificultad no es inteligencia. Que si 
una teoría no puede ser explicada, 
quizá no haya sido pensada. En esa 
frase —nunca escrita, siempre 
implicada— se resume su filosofía.  
 
Luego llega Mayo del 68. Para 
muchos, una liberación. Para Revel, 
otra ficción. «Es una de tantas ideas 
ficticias que pintan un pasado más 
represivo de lo que fue, lo que 
permite exaltar el presente como 
más revolucionario de lo que es». 
Revel no se dejó arrastrar por el 
entusiasmo adolescente. No 
confundió el ruido con la justicia. No 
consideró que derribar una clase 
magistral fuera lo mismo que derribar 
una estructura. Su análisis del 68 no 
pertenece al pasado: pertenece a 
la crítica del narcisismo político de 
todos los tiempos.  
 
Pero si hay una rebeldía que le 
granjeó enemigos duraderos, fue su 
combate contra el 
antiamericanismo. El 
antiamericanismo: «Los Estados 
Unidos son un laboratorio de 
soluciones civilizatorias». Esa frase en 
Francia equivale a prender fuego al 
salón. Revel entendió que la 
demonización de Estados Unidos era 
un ejercicio de higiene moral: una 
forma de no pensar los fracasos 
propios, una coartada para no 
enfrentar la modernidad. Thierry 
Meyssan aparece aquí como 

contrapunto. Meyssan: aclamado 
por el pueblo más inteligente de la 
Tierra. Revel usa la frase con ironía 
científica: la inteligencia no es una 
condición nacional, sino una 
capacidad para producir 
soluciones. Y nadie las producía, a 
finales del siglo XX, con más audacia 
que Estados Unidos. Esa idea, en 
París, era imperdonable.  
 
A continuación, el periodismo; su 
territorio más arduo. El periodismo: 
anteponer agenda a verdad. La 
denuncia del gremialismo, del perro 
no come perro. Revel vio antes que 
nadie que la prensa podía 
convertirse en un instrumento de 
propaganda incluso sin censura 
estatal. Su salida de L’Express lo 
demuestra: lo que le importaba no 
era la afiliación política de un 
propietario, sino el principio mismo 
de independencia intelectual. Su 
defensa de Olivier Todd, como 
redactor- jefe, fue un gesto de honor 
en un oficio que rara vez lo 
recompensa. Revel sabía que, 
cuando un periódico empieza a 
obedecer a un poder, deja de 
obedecer a su lector. Y que la 
verdad no sobrevive mucho tiempo 
en esa servidumbre.  
 
Hasta la gastronomía fue para él una 
escena de rebeldía. La nouvelle 
cuisine. Antiguos y modernos. Jean-
Francois Ricard adoptando el 
apellido Revel. El restaurante Revel. 
Años 50. Estofado memorable. Lo 
aparentemente trivial era, en 
realidad, una lección de 
antropología: una cultura culinaria 
es una cultura moral. Cuando una 
sociedad renuncia a sus sabores, 
renuncia a su memoria. Revel 
defendió la cocina francesa con la 
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misma energía con la que defendió 
la razón: sin nacionalismo, pero con 
respeto por lo que tiene forma, 
historia y técnica.  
 
En la política encontró su gran 
laboratorio. Hace 40 años –40– Jean-
François Revel escribió uno de sus 
contundentes artículos y lo tituló 
inequívocamente: «¿Hay que ser 
ignorantes para gobernar?» (Le 
Point, 2 de julio de 1984). Irene 
Montero ni siquiera había nacido y 
ya Revel escribía: «En los últimos 
decenios se ha visto aparecer una 
separación, por no decir una 
ruptura, entre la complejidad del 
mundo y la simplicidad del poder 
político». Y añadió la observación 
que atraviesa las décadas: la 
posguerra, dogmática e ideológica, 
sustituyó el arte de la conversación 
por la edad de la notificación. Las 
palabras ya no servían para 
comprender sino para dar cuenta, 
para “notificar” el lugar ideológico o 
político donde se situaba uno o 
donde situaba al otro. Exactamente: 
las palabras al servicio de la política. 
Es decir, su extinción. «No es seguro 
que el hombre tenga gusto por la 
libertad y la verdad, aunque sea en 
contra de su interés. ¡A veces, el 
hombre es muy desinteresado!».  
 
Y entonces llega El conocimiento 
inútil (1988). La radiografía definitiva 
de la mentira política. «La primera de 
todas las fuerzas que dirigen el 
mundo es la mentira». Revel anticipa 
las guerras culturales actuales, las 
burbujas informativas, el sesgo de 
confirmación. Si antaño el gran 
enemigo de la humanidad era la 
ignorancia, hoy lo es la falsedad. La 
información no garantiza la verdad: 
la deforma. «A veces, en las 

democracias, los peores ataques 
contra la libertad de la prensa 
proceden de la misma prensa». Y el 
diagnóstico final, que hoy resuena 
como un parte forense: «La 
democracia no puede vivir sin la 
verdad».  
 
La posverdad (el posrevel) ilumina la 
gran paradoja de nuestro tiempo: 
nunca tuvimos mayor facilidad para 
saber lo que es verdad y nunca la 
verdad importó menos.  
 

Cronología  
 
924: Nace en Marsella. 
 
1960-1963: Redactor jefe de las 
páginas literarias de France-
Observateur. 
 

1978-1981: Director de L’Express. 
Antes había sido editorialista literario 
y político.  
 
1986: Premio Konrad Adenauer. 
 
1986: Doctor honoris causa por la 
Universidad Francisco Marroquín de 
Guatemala. 
 
1988: Premio Chateaubriand. 
 
1997: elegido miembro de la 
Academia Francesa.  
 
2004: Gran Cruz de Isabel la 
Católica. 
 
2006: Muere en Kremlin-Bicêtre, Val-
de-Marne.  
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Para saber más 
 
- J.F. Revel, El conocimiento inútil, 
1988 (Planeta, 1989).  
 
- El renacimiento democrático, 1992 
(Plaza y Janés, 1992).  
 
- La gran mascarada, 2000 (Taurus, 
2000). 
 
 
 

 
 
 
- La obsesión antinorteamericana, 
2002 (Urano, 2003).  
 
- Memorias. El ladrón en la casa 
vacía, 1997 (Gota a gota, 2007).  
 
- J. M. Aznar y M. Vargas Llosa, Elogio 
a un liberal. Homenaje a Jean 
François Revel, Faes, 2007 
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