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Como es bien sabido, el conde de 
Tocqueville, bisnieto del ilustre y 
guillotinado Malesherbes, tocó las 
costas de USA en 1831 con la 
esperanza de encontrar respuesta a 
una pregunta que había dominado 
la discusión pública en Francia 
durante la Restauración: cómo, y 
hasta qué punto, son conciliables la 
libertad y la igualdad, promovidas, 
promiscuadas y a la vez 
amenazadas por la Revolución. Los 
doctrinarios, decisivos en la 
formación del joven Tocqueville, 
habían adelantado una propuesta 
mixta, o, por mejor decir, difractada: 
“sí” a la libertad (igualdad ante le 
ley, libertad de prensa, 
independencia de los tribunales), 
“sí” a formas de representación 
todavía no democráticas 
(elecciones altamente censitarias, 
mantenimiento de algunas 
prerrogativas del rey), “no” a 
experimentos que pudieran emular 
las hazañas de los revolucionarios  
desde 1792 en adelante. La mejor 
demostración de la circunspección 
doctrinaria nos viene dada por el 
siguiente intercambio verbal, 
protagonizado por Guizot y Garnier-
Pagès en la Cámara de Diputados 
en marzo de 1847, cuando la 
revolución de 1848 y la instauración 
del sufragio universal (masculino) 
eran hechos inminentes:  
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Guizot: El principio del sufragio 
universal es tan absurdo en sí 
mismo, que nadie, ni aun siquiera 
sus partidarios, se atreve a 
defenderlo en su integridad.  
 
Garnier-Pagès: Llegará ese día. 
 
Guizot: No hay día para el 
sufragio universal. No llegará el 
día en que todas las criaturas 
humanas, sean ellas las que 
fueren, estén llamadas a ejercer 
derechos políticos.  

 
Como Guizot, Tocqueville era 
consciente de las debilidades y 
fragilidad de la democracia. 
Asimismo, ejerció sobre él un influjo 
decisivo Royer-Collard, padre de la 
tribu doctrinaria. Royer-Collard 
había acuñado, para describir el 
estado de anomia o anarquía que 
se enseñorea de una sociedad, una 
frase que se haría célebre y que, 
como comprobaremos, Tocqueville 
emplea con frecuencia: société en 
poussière o “sociedad atomizada”. 
La Revolución había convertido a 
Francia, según Royer-Collard, en una 
sociedad atomizada, esto es, había 
disuelto las estructuras de 
sociabilidad vigentes en el Antiguo 
Régimen, dejando en pie nada más 
que una masa de hombres sueltos y 
parecidos entre sí (La révolution n’a 
laissè debout que les individus). 
Napoleón reconstruiría un orden, 
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aunque de carácter despótico, 
apretando el pedal de la 
centralización burocrática. Como 
aseveró Royer-Collard en un discurso 
del 2 de enero de 1822 (“Sobre la 
libertad de prensa”), “Es la 
atomización social la que da lugar a 
la centralización”. Recapitulo: los 
debatientes de los años 20, por su 
lado liberal-conservador, se 
preguntan qué habrían de hacer los 
franceses para que el ejercicio de la 
libertad coexista con un orden 
mínimo.  
 
 

I. Igualdad y Anarquía 
  
La respuesta de Tocqueville es que la 
democracia logrará encarrilarse si los 
franceses consiguen aprender las 
técnicas de la libertad a través del 
autogobierno, máxime el de 
carácter local. Es imposible 
determinar con precisión si 
Tocqueville descubrió su receta 
salvadora tras sumar observaciones 
a lo largo de su gira americana, o 
bien la traía ya preparada, digamos 
que precocinada, de su tierra natal. 
Varios textos de los doctrinarios, 
verbigracia, el discurso de Royer-
Collard de 1822, apoyan, en mi 
opinión, la segunda hipótesis. El caso 
es que, en sus dos entregas 
americanas (De la democracia en 
América I, II, 1835, 1840), Tocqueville 
imprime una inflexión significativa al 
debate. Se aparta de Guizot y 
auspicia la democracia, que estima 
inevitable; e igualmente se desvía de 
su mentor Royer- Collard en la 
secuenciación del proceso que 

había liquidado las libertades y el 
orden social en Francia.  
Mientras que Royer-Collard localiza 
la causa eficiente en la Revolución, 
Tocqueville retrocede siglo y medio e 
identifica el origen del desarreglo 
francés en el Antiguo Régimen. Es el 
absolutismo, en definitiva, el que 
liquida la vieja Francia, con sus 
complejas formas de autogobierno 
local, autogobierno que había 
gestionado la nobleza y en el que 
ésta encontraba su razón de ser. Esta 
es la tesis que Tocqueville desarrolla 
especialmente en su tercera gran 
obra, El Antiguo Régimen y la 
Revolución. El desplazamiento hacia 
atrás de la destrucción del mundo 
antiguo no matiza, sino que más bien 
desmonta, la tesis de que es la 
atomización la que induce la 
centralización. Ahora parece que 
ocurre al revés: la centralización (los 
borbones) provoca la atomización. 
O se verifica por lo menos un 
dinamismo de retroalimentación 
progresiva: la centralización debilita 
las formas de vida y gobierno en que 
se había adiestrado la aristocracia, 
alimentando una anarquía que 
exige de nuevo más centralización. 
Pero no me voy a meter ahora en 
este laberinto. Tocqueville condensa 
su visión en el primer capítulo, un 
capítulo muy corto, del cuarto libro 
de Democracia en América II 
(L’égalité donne naturellement aux 
hommes le goût des institutions 
libres). Vale la pena citarlo in extenso. 
El texto empieza así:  
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La igualdad, que hace 
independientes a los hombres 
unos de otros, provoca que éstos 
contraigan el hábito y el gusto 
de no obedecer, en sus 
acciones particulares, a otra 
voluntad que la propia. Esta 
absoluta independencia, de la 
que disfrutan permanentemente 
con relación a sus iguales en el 
ámbito de la esfera privada, les 
empuja a considerar con recelo 
todo tipo de autoridad, y les 
sugiere desde muy pronto la 
idea y el amor de la libertad 
política. Los hombres que se 
encuentran en esta sazón se 
deslizan por consiguiente, de 
modo natural, hacia las 
instituciones libres. Tomad uno al 
azar; remontaos, si podéis, a sus 
instintos primitivos; descubriréis 
que, entre los distintos gobiernos, 
el que apela a su imaginación 
en primer lugar y el que más 
estima, es el gobierno cuyo jefe 
ha elegido y cuyos actos 
controla.  

 
Sigue inmediatamente después, 
introduciendo una nueva nota en la 
sinfonía:  
 

De todos los efectos políticos que 
genera la igualdad de 
condiciones, es este amor a la 
independencia el que más salta 
a la vista. Los espíritus timoratos 
se alarman asaz, y no sin cierta 
razón, ya que la anarquía ofrece 
rasgos más temibles en los países 
democráticos que en el resto. 
Como los ciudadanos carecen 
de ascendiente los unos sobre los 
otros, en el mismo instante en 
que se viene abajo el poder 
nacional que mantiene a cada 
uno en su sitio, parece que el 
desorden debería estallar, y que, 

al tirar cada ciudadano por 
donde lo considera 
conveniente, el cuerpo social se 
verá de repente reducido a 
polvo (en poussière: Tocqueville 
emplea la misma frase que 
Royer-Collard).  

 
Añade Tocqueville:  

 
Estoy convencido de todas 
formas de que la anarquía no es 
el mal principal que los siglos 
democráticos deberían temer, 
sino el más pequeño.  
La igualdad genera, en efecto, 
dos tendencias: una lleva 
directamente a los hombres a la 
independencia y puede 
impulsarles a la anarquía. La 
segunda tendencia los conduce 
por un camino más largo,  
más secreto, más seguro, hacia 
la servidumbre.  

 
Tres observaciones sobre el sintagma 
“igualdad de condiciones”. UNA: Lo 
mismo que Royer- Collard, 
Tocqueville no tiene reparo en 
denominar “democráticas” a las 
sociedades que, careciendo de 
instituciones libres, están compuestas 
por individuos que empatan en lo 
económico y social. Esas sociedades 
no son democracias políticas, pero sí 
son democracias. DOS: ¿cómo se 
llega a una democracia (no 
política)? En Democracia en 
América, Tocqueville se refiere 
repetidamente a la fragmentación 
progresiva de las grandes heredades 
nobiliarias y al surgimiento de nuevos 
propietarios que empiezan a 
competir con el terrateniente 
antiguo.  
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Pero habla de este desarrollo muy 
por encima y sin meterse en harina, 
al punto de que el lector está 
autorizado a representarse distintos 
escenarios. Uno de los más plausibles, 
corresponde a un proceso impulsado 
por factores tecnológicos y 
productivos, un poco al modo del 
postulado por el materialismo 
histórico marxista. Ese proceso 
revestiría un carácter presuntamente 
necesario (El Antiguo Régimen y la 
Revolución nos traslada, como es 
sabido, a un planteamiento distinto). 
TRES: La igualdad de condiciones 
económicas y sociales está expuesta 
al cisco anárquico, del que solo 
podrá rescatarnos el despotismo 
centralizador y la concomitante 
servidumbre. Este desenlace, sin 
embargo, no es fatal. Tocqueville ha 
escrito sus dos libros americanos a fin 
de demostrar que podemos ser 
iguales y libres a la vez, como el 
antecedente de los USA demuestra. 
En efecto, concluye De la 
democracia en América II con una 
amonestación encendida y severa a 
quienes estiman que estamos 
condenados a que el proceso 
democrático naufrague. Me remito 
al propio Tocqueville (“Vue générale 
du sujet”, II, IV, viii):  
 

No ignoro que muchos de mis 
contemporáneos han pensado 
que los pueblos no son nunca, 
aquí abajo, dueños de sí mismos, 
y que obedecen 
necesariamente a no sé yo qué 
clase de fuerza insuperable e 
ininteligente que brota de 
eventos anteriores, de la raza, 
del suelo o del clima.  
 

Se trata de doctrinas falsas y 
cobardes, propias de hombres 
débiles y de naciones 
pusilánimes. La Providencia no 
ha creado al género humano 
enteramente independiente, ni 
tampoco esclavo. Es verdad que 
traza, alrededor de cada 
hombre, un círculo fatal del que 
no puede salir, pero, dentro de 
sus vastos límites, el hombre es 
poderoso y libre; así como los 
pueblos.  
 
Las naciones actuales no podrán 
evitar que los hombres, en su 
seno, no terminen viviendo en 
condiciones de igualdad 
(igualdad de condiciones: la 
apostilla es mía); pero sí 
depende de ellas que la 
igualdad les empuje a la 
servidumbre o a la libertad, a las 
luces o a la barbarie, a la 
prosperidad o a la miseria.  

 
Observará el lector que Tocqueville 
toca dos registros al tiempo: afirma 
que la igualdad creciente es 
inevitable, y también que no está 
escrito en ninguna parte que no 
consigamos ser libres, o prósperos, o 
cada vez más inteligentes. Es fatalista 
o indeterminista, según el contexto.  
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III. Orden social y 
moeurs  
 
Estaríamos dando una visión un 
tanto plana de Tocqueville, si 
defendiéramos la tesis de que el 
último había percibido en los 
estados del noreste americano una 
matriz, un kit o conjunto de principios 
abstractos y de instituciones que 
deberían bastar, de por sí, para 
levantar una democracia. (ver la 
cuarta parte de Democracia en 
América II, donde Tocqueville 
expresa su escepticismo sobre cosas 
tales como la eficacia de las cartas 
de derechos o los comicios 
impulsados por un electorado poco 
educado). De ser así, por cierto, la 
historia de la democracia en los dos 
continentes americanos habría sido 
tan feliz en Sudamérica como en los 
USA, lo que, evidentemente, no es el 
caso. Pero volviendo a Tocqueville: 
el grueso de su obra apunta a la 
idea de que lo fundamental, en el 
orden histórico y social, son los 
moeurs, las costumbres: el conjunto 
de reflejos e instintos que el hombre 
contrae de modo no por fuerza 
consciente al contacto con la 
realidad circunvecina. Un principio, 
por cierto, de estirpe típicamente 
burkeana y no muy congruente con 
el acento animoso, voluntarista, con 
que el autor cierra su Democracia 
en América II.  
 
El desplazamiento de los moeurs al 
centro de la escena abre una 
perspectiva nueva sobre la filosofía 
de Tocqueville. La mejor manera de 
corroborarlo es acudir al capítulo de 
Democracia en América II 

(“Comment la démocratie modifie 
les rapports du serviteur et du 
maître”: II, III, v) en el que el autor 
compara la servidumbre doméstica 
durante la etapa aristocrática, con 
la que tiene lugar en una 
democracia. Por ejemplo, en los 
USA. Mientras que en el segundo 
caso el criado lo es por contrato, 
esto es, provisionalmente y de forma 
voluntaria, en el primero lo es por 
tradición. El criado es hijo de criados 
y será padre de criados. Está en la 
servidumbre, que no es lo mismo que 
desempeñar el oficio de sirviente 
durante un rato. El capítulo 
sorprende por varios conceptos. Uno 
de ellos es la idealización del 
aristócrata, que tiene en poco al 
criado por mucho que lo acoja 
paternalmente (nada que ver con la 
terrible viñeta que evoca 
Tocqueville en El Antiguo Régimen y 
la Revolución a raíz de lo que cuenta 
el secretario de Voltaire sobre Mme 
du Châtelet, la amante del filósofo: 
Mme du Châtelet se desnudaba 
tranquilamente delante de su ayuda 
de cámara porque no podía 
persuadirse de que éste fuera, 
propiamente, “un hombre”). Causa 
extrañeza también el hecho de que 
Tocqueville eluda condenar el 
vínculo servil preponderante en la 
era aristocrática. En lugar de esto, 
leemos:  
 

Por su lado (se está refiriendo 
ahora a la relación amo/criado 
en una democracia) los amos 
solo exigen de sus servidores la 
ejecución rigurosa y fiel del 
contrato; no reclaman de él 
respeto, ni amor, ni devoción. Les 
basta con que sean puntuales y 
honrados.  
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Concluye:  
 

No resultaría por tanto 
adecuado decir que, en una 
democracia, las relaciones entre 
servidor y amo son 
desordenadas; lo que pasa es 
que son ordenadas de otra 
manera; la regla es diferente, 
pero existe una regla. 
  
No me corresponde investigar si 
esta situación nueva que acabo 
de describir es inferior a la 
precedente, o, sencillamente, es 
distinta. Me basta con que esté 
reglada y sea fija; ya que lo que 
cuenta, no es este orden o el de 
más allá, sino que haya un orden 
(las cursivas son mías).  
 

Esta mirada remota, en perspectiva 
caballera, sobre la sociedad, aporta 
una ventaja analítica no menor: 
sustrae la investigación a la 
controversia política y moral. En esa 
atalaya, au-dessus de la mêlée, se 
sitúa Schumpeter en Capitalismo, 
Socialismo y Democracia; ése es el 
tono de voz que adopta Tucídides 
en su crónica de la guerra del 
Peloponeso, o Max Weber en Politik 
als Beruf. Aligerado de la obligación 
de señalar las superiores virtudes del 
régimen liberal sobre el estamental, 
Tocqueville puede concentrar sus 
energías en identificar qué dotaba 
de coherencia y estabilidad al 
orden antiguo; qué lo hace entrar 
en crisis y qué caracteriza a una crisis 
histórica en general, con 
independencia de que afecte a 
una organización aristocrática o 
democrática. Este Tocqueville es 
distinto y original, y más profundo, a 
mi entender, que el Tocqueville que 
ha trascendido en la historiografía al 

uso. La idea madre, la idea basilar, 
es que, en una sociedad de castas, 
esto es, aristocrática, el estrato social 
define al individuo. El último no 
equivale al “yo” o sustancia 
individual que predica la religión 
cristiana, sino que nos viene dado 
por los atributos generales de la 
casta en que se halla injerido. De 
aquí se desprenden consecuencias 
de largo recorrido:  
 
1. En la sociedad vieja se 
interpretaba la libertad como 
privilegio, esto es, como las franquías 
que automáticamente asistían a un 
hombre por pertenecer a tal o cual 
casta. En una democracia, por el 
contrario, las libertades son 
individuales: es el “yo” el que tiene 
derecho a ser libre, con 
independencia de la casta a la que 
pertenece. Mejor: precisamente 
porque la libertad no se puede 
vincular a la pertenencia a una 
casta, allí donde hay libertad, en el 
sentido que nosotros damos a la 
palabra, no puede haber castas.  
 
2. La historia del cristianismo nos 
revela que, desde el principio, la fe 
cristiana cultivó la noción de un “yo” 
trascendente e irreducible a los 
criterios que de tejas abajo sirven 
para colocar a unos hombres por 
encima o por debajo de otros. Por 
eso Guizot, de procedencia 
calvinista, aseveró que el liberalismo 
era “cristianismo aplicado”, 
caracterización con la que 
Tocqueville estaba de acuerdo. La 
Iglesia ha tendido a desplazar al más 
allá los ideales de igualdad y justicia 
que proclamó Cristo. Cuando estos 
ideales se buscan en el más acá, 
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surgen complicaciones de toda 
laya, como bien demuestra la 
historia de las sectas, empezando 
por las de inspiración gnóstica. 
Tocqueville es inequívoco en su 
defensa del liberalismo moral. Pero 
es también consciente de lo difícil 
de mantener enquiciada a una 
sociedad libre. En Democracia en 
América II, III, v, explica que la 
transición desde el modelo antañón 
amo/criado, odiosamente 
asimétrico desde nuestro punto de 
vista, al modelo democrático, está 
expuesta a equívocos 
desestabilizadores de distinta índole. 
En esencia, la cosa se enreda 
cuando el criado se manumite 
como criado sin dejar de serlo, y el 
amo cesa como amo a la vez que 
intenta seguir comportándose como 
tal. Tocqueville concluye el capítulo 
así: “Un pareil état n’est pas 
démocratique, mais 
révolutionnaire”.  
 
3. La revolución, y consiguiente 
destrucción del orden social, es por 
tanto el fruto de una suerte de 
disfunción cognitiva y/o conductual: 
el individuo, expulsado del nicho 
que había venido ocupando, y en el 
que vivía sin pensar siquiera en una 
alternativa, empieza a desarrollar 
comportamientos erráticos y 
potencialmente conflictivos.  
 
4. Es interesante notar que en 
Tocqueville concurren con mucha 
frecuencia los términos “individuo” e 
“igual”. En el séquito de 
calificaciones que acompañan a 
“individuo” e “igual” nos 
encontramos, en referencia a los 
individuos, con las voces “aislados”, 

“débiles”, “independientes los unos 
de los otros”, “volubles”, 
“semejantes”, “inestables”, y así 
sucesivamente. Así se nos retrata a 
los ocupantes de una democracia, 
comparados con los avecindados 
en una aristocracia.  
 
Pero me centro en “individuo” e 
“igual”, que son los dos conceptos 
clave. Dos son los modos en que los 
individuos pueden ser iguales. 
Cuando afirmamos que X e Y son 
iguales ante la ley, o que son iguales 
en el disfrute de derechos, no 
estamos negando que no puedan 
ser muy distintos en otros aspectos. 
Verbigracia, en fortuna. También 
puede darse que X sea un hombre e 
Y una mujer, o viceversa.  
 
En una segunda acepción, al 
afirmar que X e Y son iguales, lo que 
estamos diciendo es que no difieren 
en nada. En el límite, solo se 
distinguen numéricamente: X es el 
que es, e Y es el que es, y X ≠ Y, 
aunque tengan las mismas 
propiedades. Se trata, ya lo he 
dicho, de un caso límite. Las más de 
las veces, nos situamos en un punto 
intermedio dentro de un continuum: 
lo que queremos decir es que X e Y 
difieren en pocas cosas o en cosas 
que no son importantes.  
 
Cuando Tocqueville, y otro tanto 
cabe decir de Royer- Collard, 
sostienen que los individuos dentro 
de una democracia son iguales, 
sugieren un mensaje que nos acerca 
más a la segunda opción que a la 
primera. No sucede eso en la 
Declaración de Derechos del 
Hombre y del Ciudadano, cuyo 
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Artículo 1 apostilla que “los hombres 
nacen y permanecen libres e iguales 
en derechos”, esto es, pudiendo 
diferir, en proporciones 
potencialmente decisivas, en otros 
aspectos. Ni ocurre tampoco con la 
Declaración de independencia de 
los Estados Unidos, en la que es 
evidente, crystal clear, que 
Jefferson, pese a haber escrito que 
“todos los hombres han sido creados 
iguales”, sin precisiones añadidas 
(verbigracia, “en derechos”), no 
está dando a entender, ni por 
asomo, que hayan salido de las 
manos del Sumo Hacedor 
empatados en carácter, 
inteligencia o gustos. No, la igualdad 
a lo Tocqueville no tiene demasiado 
que ver con la igualdad a lo 
Jefferson; o a lo Sieyès; o 
retrocediendo hasta otra revolución, 
quiero decir, la Gloriosa, con la 
igualdad a lo Locke. Hay que tomar 
a Tocqueville de modo bastante 
literal: los ciudadanos, dentro de 
una democracia, se parecen harto 
entre sí. Punto.  
 
O mejor no, no hay que poner aún el 
punto. Tocqueville y los doctrinarios 
no habrían alegado que los 
ciudadanos democráticos guardan 
entre sí un excepcional parecido, de 
no haber entendido sin formularlo 
expresamente, o, incluso, sin ser 
enteramente conscientes de ello, 
que la personalidad no es 
fácilmente disociable de la 
ubicación social. En la misma 
medida, se inclinan, o por lo menos 
tienen la tentación, de considerar 
“más natural” una sociedad 
aristocrática, que una sociedad 
democrática. Esta actitud coexiste 

con la idea, de progenie cristiana, 
de que cada uno de nosotros 
esconde dentro del pecho un “yo” 
único e intransferible que el orden 
estamental oprime u opaca. La 
tensión entre ambas doctrinas se 
traduce en una preferencia moral 
por el cristianismo liberal y, 
simultáneamente, en el temor 
constante de que la democracia se 
desestabilice y finalmente reviente. 
Transparece esta ambivalencia, con 
claridad ejemplar, en Democracia 
en América II, III v: la dicotomía 
identitaria (amo/criado) opera a la 
vez como una dicotomía funcional 
(yo mando/ yo sirvo) y como un 
principio de orden. Justo al revés, la 
situación en una democracia es 
confusa en un sentido identitario y 
funcional a un tiempo: los sujetos 
aparecen como “débiles”, 
“volubles”, “inestables”. En una 
sociedad de castas, por el contrario, 
el sujeto está injerto de por vida en 
tal o cual capa social: su oficio, su 
temperamento, su mente, su 
corazón, no varían, no se vuelven 
ora hacia un lado, ora hacia otro. 
Por lo mismo, el sujeto no es débil, 
“indeterminado”, “incierto”.  
 
¿Algo que añadir? Sí. Las diferencias 
en una sociedad aristocrática son 
acusadas en lo que hace a las 
cualidades del alma, y no solo a la 
riqueza material. Esas diferencias 
surgen, ça va de soi, entre sujetos 
pertenecientes a distintas castas. 
Entre los que pueblan una misma 
casta, las diferencias son mínimas y 
la identificación recíproca, muy 
grande. Por eso mismo carecería de 
objeto sostener sin más que en una 
sociedad estamental aumenta sin 



9 
 

más la desigualdad intersubjetiva. En 
efecto, lo último ocurre cuando las 
castas a las que pertenecen los 
respectivos sujetos son distintas. 
Cuando las castas se confunden, la 
desigualdad desaparece. El 
sintagma “intersubjetivo” induce por 
tanto a error, puesto que en la 
sociedad estamental no hay sujetos. 
Hay castas. Añado que podríamos 
haber escrito, en vez de “sujetos”, 
“individuos”, confiriendo ahora a 
esta categoría una dimensión muy 
distinta de la que contempla 
Tocqueville en sus libros. El individuo 
tocquevilliano, en la acepción, 
digamos, oficial del término, es el 
hombre que vuelve las espaldas a 
los asuntos públicos y se retrae a su 
esfera privada: familia, amigos y 
negocios. Por el contrario, el 
individuo que Tocqueville nos dibuja 
por analogía con los principios 
cristianos es un desclasado, a saber, 
alguien que no pertenece a 
ninguna clase en particular. No lo 
hace, porque en una democracia 
ha dejado de haber clases.  
 
5. ¿Hemos terminado? Todavía no. 
En una sociedad de castas se 
simplifica la organización. Todo el 
mundo sabe a qué atenerse, y no 
surgen los malentendidos a que 
Tocqueville alude en el capítulo 
sobre el amo y el criado. En términos 
políticos: no se producen los 
equívocos que, al favorecer la 
anarquía, pueden conducirnos a un 
estado revolucionario. Para evitar 
precisamente la anarquía, escribió 
Tocqueville sus dos primeros libros, 
aquellos en que se apoya en el 
modelo norteamericano a fin de 
que percibamos cómo el 

aprendizaje del autogobierno a 
pequeña a escala puede contribuir 
a que la democracia supere sus 
debilidades intrínsecas.  
 
Insisto en el modo como Tocqueville 
concibe el orden en una sociedad 
estamental. El secreto no reside, o no 
reside sólo, en que el poder 
acumulado por los de arriba 
prevenga la rebelión. Es mucho más 
importante el factor cognitivo: 
como los objetos fractales, la 
sociedad estamental está dividida 
en áreas diferenciadas, y cada área 
es un repositorio en dos sentidos 
distintos: el convencional (un sitio 
donde un objeto reposa) y el digital 
(un lugar en que se almacena, 
organiza, mantiene y difunde 
información). Punto fundamental: al 
estar confundidos el “yo” de la 
persona y su adscripción 
estamental, o, si prefieren, al ser lo 
mismo el quién y el qué de una 
persona, la codificación estamental 
interviene eficacísimamente en la 
constitución de la identidad: ordena 
las almas y las haciendas, todo a un 
tiempo. Tocqueville resume muy 
bien esta tesis en Democracia en 
América II, I, iv:  
 

Si el espíritu humano intentara 
examinar y juzgar 
individualmente todos los casos 
particulares que captan su 
atención, se perdería pronto en 
la multitud de detalles que lo 
rodean y ya no vería nada. En 
este trance, recurre a un 
procedimiento imperfecto, pero 
necesario, que descubre y 
remedia a un tiempo su 
debilidad.  
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Después de haber considerado 
superficialmente un cierto 
número de objetos, y observado 
que se parecen, les da a todos el 
mismo nombre, los agrupa y 
prosigue su camino.  

 
 
Las castas equivalen a esos 
conjuntos de objetos que 
agrupamos bajo una denominación 
común. Un sujeto determina qué 
derechos y deberes le corresponden 
respecto de otro, teniendo en 
cuenta a qué casta pertenece 
cada uno. Las castas articulan la 
vida social e, igualmente, la vida 
moral. Más fácil contar castas, que 
contar individuos.  
 
Tocqueville leyó incansablemente a 
Pascal. Tengo la convicción de que 
se sintió especialmente interpelado 
por el fragmento (323) (edición 
Brunschvicg) de sus Pensamientos. Es 
éste:  
 

¿Qué es el «yo»? Un hombre se 
asoma a una ventana para mirar 
a los transeúntes; si yo paso por 
allí, ¿puedo decir que se ha 
asomado a la ventana con 
objeto de mirarme? No; porque 
no piensa particularmente en mí. 
Pero el que ama a una persona 
a causa de su belleza, ¿la ama? 
No: porque la viruela, que 
matará la belleza sin matar a la 
persona, hará que ya no la ame.  
 
Y si alguien me ama por mi juicio, 
por mi memoria, ¿me ama «a 
mí»? No; porque puedo perder 
estas cualidades sin perderme a 
mí mismo. ¿Dónde está, pues, 
este «yo», si no está ni en el 
cuerpo ni en el alma? ¿Y cómo 

amar el cuerpo o el alma sino 
por estas cualidades, que no son 
las que constituyen el yo, puesto 
que son perecederas? 
¿Podríamos acaso amar la 
sustancia de un alma en 
abstracto, cualesquiera que 
sean sus cualidades? Esto no 
puede ser, y además sería 
injusto. No se ama pues, jamás, a 
nadie; solo se aman las 
cualidades.  
 
No hagamos mofa, entonces, de 
los que se hacen honrar con 
cargos y puestos oficiales, ya 
que no se ama a las personas 
sino por cualidades prestadas.  
 

Pascal vivió en una sociedad 
estamental: el estamento, o el 
estatus, contribuían a la definición 
de la persona, o, dicho de otra 
manera, uno era lo que era según el 
estrato al que se hallara adscrito. De 
ahí que los derechos variasen de 
estrato en estrato y fueran por 
consiguiente desiguales, según 
convenía a la desigual y 
estratificada condición de los 
hombres. Es útil tener esto presente 
para hacerse cargo de lo que 
argumenta Pascal en su fragmento. 
Si un sujeto trasciende como la suma 
de sus cualidades, entre otras, las 
que le vienen dadas por su estatus, 
no será posible que cambie de nivel 
social y persista, pese a todo, en 
parecer el mismo... a los demás. Pero 
¿sigue siendo el mismo? Sí, porque 
nadie es la suma de sus cualidades. 
¿Cómo sabemos nosotros que sigue 
siendo el mismo? No lo podemos 
saber, ya que lo único que nos llega 
de una persona, son sus cualidades. 
Nos enfrentamos a una dificultad sin 
solución posible. El hombre educado 
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en los valores de la sociedad 
estamental estimará que la 
alteración del estatus destruye al 
individuo viejo y engendra uno 
nuevo. Quienes opinan que hay un 
quién que permanece más allá del 
qué, preferirán abrazarse a la 
alternativa número uno. Esta es la 
que finalmente elige Pascal. Las 
cualidades que el medio social 
aporta son prestadas, es decir, no 
definen en realidad al individuo, el 
cual será el que es con 
independencia de su riqueza o su 
prestigio o su favor cerca del trono. 
En el fragmento (323), por cierto, no 
se habla de naturaleza humana. 
Pero esto da lo mismo. El registro 
pascaliano es, sobre todo, 
teológico. Conviene recordar que 
Pascal pertenecía a la comunidad 
jansenista y comulgaba por tanto 
con el dogma de la predestinación. 
Desde la perspectiva 
predestinacionista, lo que deseaba 
saber el creyente era si Dios lo había 
elegido para salvarse: y para 
semejante pregunta, no había 
respuesta. Ya que el qué que uno es, 
no fija el quién; al contrario de lo que 
asevera el principio de identidad de 
los indiscernibles, es posible que dos 
personas distintas, con sus quiénes 
distintos, ostenten los mismos 
atributos, sin que ello obste para que 
Dios elija que uno se salve, y otro se 
condene. Ergo, la casta no define a 
X. El predestinacionismo, una 
monstruosidad, desactiva otra 
monstruosidad: el poder identitario 
de las castas. Que existan individuos, 
no implica que estemos 
predestinados, claro. Ahora bien, el 
hecho de que estemos 
predestinados, impide que el 

individuo se sumerja y como pierda 
en la casta que lo contiene. 
Recuerdo que Benjamin Constant, 
Guizot y Madame de Stäel, próximos 
a Tocqueville en varios aspectos, 
procedían de familias calvinistas.  
 
Una palabra más, y acabo. 
Nosotros, los modernos, preferimos 
pensar que el hombre es hijo de sus 
obras, las cuales son suyas porque él 
las ha ejecutado libremente. Ahora 
bien, ¿qué diablos de cosa o 
quisicosa es ese sujeto que quiere lo 
que quiere sin estar condicionado 
por lo que es? ¿Un mero centro de 
espasmos volitivos? ¿Se puede 
querer sin ser ya algo? En la hipótesis 
contraria de que queramos lo que 
queremos en vista de lo que somos, 
¿cómo explicarse la libertad, que es 
una franquía de que el individuo 
disfruta para inclinarse a un lado o su 
contrario a despecho de que sea 
como es? Tocqueville aborda el 
contencioso en un contexto más 
concreto. Para él, el individuo libre 
integra un fenómeno históricamente 
emergente: ser libres es lo que nos 
pasa cuando nos vemos en la 
contingencia de vivir sin el auxilio de 
las estructuras, o, si se prefiere, las 
definiciones, en que se 
fundamentaba el orden durante 
l’Ancien Régime. Pero la cuestión de 
fondo sigue siendo la misma. El 
individuo, al manumitirse, deja de 
caber en una fórmula, una noción o 
una categoría. Se convierte en un 
quién sin un qué. El voluntarismo 
libertario que ahora caracteriza a 
muchos movimientos políticos de 
índole reivindicativa refleja, 
exactamente, esta situación. Ese 
voluntarismo nos invita a superar los 
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límites a que nos sujeta nuestro 
cuerpo, nuestro origen, nuestra 
educación o nuestra biografía. 
Suprimidas todas las angosturas, 
queda un quién sin un qué. Átenme 
esa mosca por el rabo.  
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