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Con la salvedad de que el escogido 

para darla fuese yo, hay que felicitar 

al Club Tocqueville de Barcelona por 

su sentido de la oportunidad 

espaciotemporal al programar una 

conferencia sobre el pensamiento 

político de Gilbert Keith Chesterton. 

El año que viene se celebrará el 

centenario de su visita a Barcelona. 

Fue recibido con interés y cariño. Lo 

más curioso es que aquí vio el primer 

semáforo. Su secretaria Dorothy 

Collins, que conducía el coche, no 

supo que hacer frente a ese 

Polifemo por triplicado de luces de 

colores. Causaron un considerable 

atasco. Cuando Collins afeó a 

Chesterton que hubiese seguido 

leyendo en el asiento trasero sin 

inmutarse en vez de ayudarla, éste 

contestó: «Querida, te ayudé de la 

mejor manera posible. De gritarte 

indicaciones absurdas y 

contradictorias, habría empeorado 

más la situación». 

 

El Club Tocqueville también ha 

demostrado cierto don de profecía. 

Hacía meses que teníamos cerrado 

el compromiso de esta conferencia 

cuando murió el papa Francisco, se 

celebró el cónclave, fue elegido el 

cardenal Prevost y escogió el 

nombre de León XIV como 

homenaje a León  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

XIII y a su pensamiento social. Esa 

doctrina fue justamente la que el 

escritor inglés articuló en su 

pensamiento y en su acción política. 

De modo que al interés en saber qué 

pensaba concretamente de política 

uno de los escritores más influyentes 

del siglo XX, se ha sumado el hecho 

insólito de que los focos mundiales se 

han vuelto sobre la Doctrina Social 

de la Iglesia que él abanderó con 

singular resonancia. 

 

Para estudiar su pensamiento 

politico, vamos a rendir un pequeño 

homenaje al originario semáforo 

barcelonés: organizaremos la 

conferencia según los tres colores 

clásicos. En el primer apartado, en 

rojo, nos pararemos en seco a ver 

qué no es Chesterton en política. En 

el segundo, en ámbar, nos 

aventuraremos a pasar audazmente 

una definición de Chesterton como 

pensador conservador. Y en la última 

parte, ya en verde, aceleraremos sin 

miedo sobre las aportaciones que 

Chesterton dejó al pensamiento 

político en general y al conservador 

en particular. 

 

 

 

 

Gilbert K. Chesterton: El semáforo  

de la política 

 
Enrique García-Máiquez, escritor. 
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Rojo. ¿Qué posturas 

políticas no tuvo 

Chesterton? 
  

Carlos Esteban, jolly journalist él 

mismo, explica que hoy podríamos 

hablar, a lo hegeliano, de una 

izquierda chestertoniana y de una 

derecha chestertoniana. Todos lo 

requerimos como maestro. En la 

izquierda, basten los nombres de 

Fernando Savater, que ha sido un 

pionero en el chestertonismo 

español, Ana Iris Simón, Víctor Lenore 

o, en Italia, Diego Fusaro. 

Especialmente, desde los muy 

activos cuarteles de invierno del 

llamado «rojipardismo» citan a 

Chesterton con fervor. 

 

La derecha chestertoniana es 

omnipresente y se abre en abanico. 

Mires donde mires encuentras citas 

suyas. E incluso, dentro de las distintas 

familias de la derecha se disputan la 

exclusiva. El Obispo Munilla le dedica 

un libro monográfico. Los 

reaccionarios lo reclaman para sí 

con derecho de exclusividad. Los 

tradicionalistas lo sienten como suyo. 

Y los conservadores, por supuesto. 

Resulta curioso que sean los liberales 

los que menos reclamen el 

patronazgo de Chesterton, cuando 

fue el Liberal el único partido clásico 

en el que militó, y por el que hizo 

campaña. 

 

Que cada cual cite a Chesterton 

como uno de los suyos tiene sentido. 

Es un autor enorme con multitud de 

ideas sorprendentes y verdaderas. 

Con todo, no hemos de olvidar el 

aviso de Chesterton. Una vez estaba 

intentando entrar por un callejón 

muy estrecho y no cabía. Una 

señora, con ganas de colaborar, le 

recomendó que entrase de lado. 

Con una carcajada, el orondo inglés 

le hizo observar: «Señora, yo no tengo 

lado». En efecto, con independencia 

de su feliz lectura transversal, 

Chesterton es un pensador de una 

pieza, redondo, compacto. 

 

Amarillo. El pensador 

conservador 
 

Y como pieza única se revela como 

un pensador claramente 

conservador. Aceleremos, antes de 

que el semáforo se ponga de nuevo 

en rojo, y pasemos las razones de 

fondo de su conservatismo. Del que 

hay que reconocer que renegó no 

pocas veces. No era su etiqueta 

política favorita. Tampoco, por 

cierto, la de Edmund Burke, que 

jamás se definió así. 

 

Chesterton, para evitar la confusión 

con el Partido Conservador, que es 

otra cosa, prefería caracterizarse así: 

«Tenéis que perdonarme, soy un 

demócrata. Sé que estoy fuera de 

onda en el mundo moderno». Y 

suelta algunas andanadas 

tremendas (y necesarias) al 

conservadurismo nominativo. Una: 

«Los conservadores modernos tienen 

la monomanía de defender sólo 

situaciones que no han tenido la 

emoción de crear. Los 

revolucionarios hicieron la reforma, 

los conservadores sólo conservan la 

reforma. Nunca reforman la reforma, 

que a veces es lo que más se 
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necesita». Otra: «El mundo moderno 

se ha dividido a sí mismo en 

conservadores y en progresistas. La 

ocupación de los progresistas 

consiste en seguir cometiendo 

errores. La ocupación de los 

conservadores consiste en impedir 

que los errores se corrijan». 

 

Pero sus citas a favor del 

conservadurismo, aunque se 

recuerdan mucho menos, son más 

numerosas. «Nadie con ojos en la 

cara puede negar al eterno rebelde 

que hay en el conservador», advirtió. 

Y lo desarrolló luego en la parábola 

del farol y la pintura: el que quiere 

conservar el farol es el que no puede 

dejar de arreglarlo ni de pintarlo. Es 

un activismo. Hizo más defensas, 

aunque quizá la más vibrante se 

encuentre en El hombre que fue 

Jueves (1908): «Era de esos que son 

empujados muy pronto hacia una 

posición extremadamente 

conservadora por la 

desconcertante estupidez de la 

mayoría de los revolucionarios. No 

había alcanzado su 

conservadurismo mediante una 

modosa tradición. Su respetabilidad 

era espontánea y brusca, una 

rebelión contra la rebelión». 

 

Con citas a favor y en contra, soy 

partidario de la cata a ciegas. Lo soy 

de todas las catas, pero las ciegas 

tienen la virtud de abrirnos los ojos. 

Alguien que se escandaliza 

estentóreamente frente al divorcio, 

que defiende a muerte la sacralidad 

de la vida, que postula y practica la 

presencia de la religión en la vida 

pública, que lucha contra el gran 

capital, patriota acérrimo de la 

pequeña Inglaterra, que venera la 

propiedad privada familiar, que 

nunca olvida la inconmensurable 

dignidad del hombre común, que 

rinde una reverencia caballeresca a 

la mujer, que vive apasionado por 

las costumbres y tradiciones y que 

no disimula su radical desconfianza 

hacia el racionalismo, ¿es un 

conservador o no? 

 

Tras la cata a ciegas, para certificar 

científicamente el resultado, 

conviene hacer un análisis en el 

laboratorio. Hay que remitirse, 

primero, a las definiciones que 

ofrecen los clásicos del 

conservadurismo y, a renglón 

seguido, al contenido del 

pensamiento de Chesterton, para, 

en tercer lugar, contrastarlos. Entre 

mis definiciones favoritas se 

cuentan, casi como en un chiste –lo 

que haría gracia a Chesterton— la 

de un inglés, la de un americano, la 

de un brasileño y la de un español. 

 

Un conservador pura sangre, como 

Michael Oakeshott, nos facilitó la 

tarea. En su libro canónico Ser 

conservador y otros ensayos 

escépticos (1956) establece que el 

conservadurismo no es un partido 

político ni tampoco una ideología 

en su sentido estricto, sino una forma 

de ser, una sensibilidad. Enumera sus 

inconfundibles características: «Ser 

conservador, entonces, es preferir: lo 

familiar a lo desconocido, lo 

probado a lo probable, lo actual a 

lo posible, lo limitado a lo ilimitado, lo 

próximo a lo distante, lo suficiente a 

lo superabundante, lo conveniente 

a lo perfecto y la risa presente a la 

felicidad utópica». 
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Chesterton encaja como un guante 

en estos ocho requisitos. Veamos 

cómo contesta a cada una de las 

preguntas del examen de 

Oakeshott. ¿Lo familiar frente a lo 

desconocido? G. K. C.: «Que nadie 

crea que ha abandonado la vida 

familiar en busca del arte o del 

conocimiento, pues al abandonarla 

ha huido del inabarcable 

conocimiento de los hombres y del 

imposible arte de la vida». ¿Lo 

probado a lo probable? G. K. C.: «El 

amor por lo no probado es como el 

amor a la Nada: el futurismo está 

muy cerca del nihilismo». ¿El placer 

por lo actual? G. K. C.: «Si hay algo 

más penoso que la irreverencia por 

el pasado es la irreverencia por el 

presente, por la apasionante y 

colorista procesión de la vida». ¿La 

elección por lo limitado? G. K. C.: «El 

juego de ponerse límites es uno de 

los secretos placeres de la vida». ¿Lo 

próximo mejor que lo distante? G. K. 

C.: «Héroes como Ulises son 

aventureros y emocionantes porque 

están intentando volver a casa. 

Imperialistas, piratas y demás, no son 

interesantes porque están 

intentando huir de casa. La gente 

centrípeta es alegre, la gente 

centrífuga es aburrida» o «La 

principal objeción que puede 

hacerse a la extensión de algo por 

todo el mundo es que, entre otras 

cosas, tendríamos que extenderlo 

de modo muy superficial» ¿Lo 

suficiente a lo superabundante? G. 

K. C.: «Hay dos formas de obtener 

suficiente. Una es seguir 

acumulando más y más. La otra es 

desear menos». ¿Mejor que lo 

perfecto, lo conveniente? G. K. C.: 

«Si vale la pena hacer una cosa, vale 

la pena hacerla, aunque sea mal». 

Por último, ¿la risa presente frente a 

la felicidad utópica? La carcajada 

de Chesterton es una antiutopía 

retumbante. En conclusión, en el test 

Oakeshott nuestro autor obtiene una 

puntuación del 100%. Matrícula de 

honor. 

 

Listados parecidos hacen el 

norteamericano Russell Kirk, el 

brasileño Olavo de Carvalho y el 

español Gregorio Luri. Invito al lector 

aún escéptico del conservadurismo 

de Chesterton a que lo examine de 

las diez condiciones de «la mente o 

el espíritu conservador» que 

enumera Russell Kirk en The 

Conservative Mind (1953), y que lo 

puntúe él de 0 a 10. 1- Desconfiar de 

los grandes sistemas de 

pensamiento y preferir las fórmulas 

pragmáticas y acostumbradas. 2- 

Los problemas políticos son, en su 

base, morales o religiosos. 3- Creer 

en un orden trascendente o, como 

mínimo, no racionalista. 4- Afecto 

por la variedad infinita de la 

humanidad y sus manifestaciones 

misteriosas. 5- Rechazo del logicismo 

(«racionalismo») y de la uniformidad 

como visión del ser humano. 6- 

Opción preferencial por las 

jerarquías o clases. 7- La libertad se 

concreta en la existencia de la 

propiedad privada. 8- Rechazo del 

«mejorismo» o de la idea de que el 

hombre camina progresivamente 

hacia la perfección. 9- Defensa del 

hábito contra la razón. 10- Rechazo 

del llamado levelling político o 

económico, o sea, de una igualdad 

global de las sociedades. Cualquier 

lector de Chesterton concluirá que 



5 
 

saca, de nuevo, un 10 de 10 en este 

test. O un 9’5, si observamos que, 

aunque sí amaba las jerarquías, no 

tanto las clases sociales. En cualquier 

caso, un sobresaliente alto. 

 

Con los listados de Olavo de 

Carvalho y Gregorio Luri, el resultado 

sería igual de apabullante, con la 

singularidad de que Luri, en uno de 

sus puntos, refiriéndose a la 

importancia de la bonhomía y la 

carcajada pone al propio 

Chesterton como modelo. O sea, 

que de examinado pasa a criterio 

definidor de lo que es el 

conservatismo. 

 

Verde. Las lecciones 

políticas 
 

Lo importante es lo contrario. No lo 

conservador que sea Chesterton, 

sino lo chestertoniano que sea el 

conservadurismo. Como hay muchas 

moradas en la casa del 

conservatismo, aquí es donde nos la 

jugamos, quiero decir, donde la 

influencia de Chesterton puede 

mostrarse más operativa. Con su 

inmenso talento literario y su visión 

prácticamente profética de la 

realidad europea, ofrece una guía 

segura para que el conservadurismo 

sortee tentaciones intemporales y 

peligros contemporáneos. Ya 

puestos, extraigamos otro decálogo: 

el del pensamiento político de 

Chesterton. 

 

1. El conservadurismo ha de ser 

autocrítico 

 

Como hemos visto, Chesterton 

criticaba a los «conservadores 

nominales» porque no conservaban 

más que progresismos. Hacía bien, y 

qué nos va a contar a nosotros, 

españoles de 2025, que hemos visto 

cosas –cesiones ideológicas y 

morales— que él no creería. Paul 

Valéry, con su luminosa inteligencia, 

ya había detectado que el 

problema axial de los conservadores 

es equivocarse en lo que tienen que 

conservar. Chesterton no se 

equivocaba casi nunca en esa 

pregunta decisiva. Todos sus 

discípulos políticos, tanto de la 

izquierda chestertoniana como de 

la derecha chestertónica citan, 

como idea fundamental su famosa 

defensa del pelo rojo que una 

chiquilla pobre tenía que conservar 

a toda costa: 

 

Hay que empezar por algún 

sitio y yo empiezo por el pelo 

de una niña. Cualquier otra 

cosa es mala, pero el orgullo 

que siente una buena madre 

por la belleza de su hija es 

bueno. Es una de esas 

ternuras que son inexorables y 

que son la piedra de toque 

de toda época y raza. Si hay 

otras cosas en su contra, hay 

que acabar con esas otras 

cosas. Si los terratenientes, las 

leyes y las ciencias están en su 

contra, habrá que acabar 

con los terratenientes, las 

leyes y las ciencias. Con el 

pelo rojo de una golfilla del 

arroyo prenderé fuego a toda 

la civilización moderna. 

Porque una niña debe tener 

el pelo largo, debe tener el 
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pelo limpio. Porque debe 

tener el pelo limpio, no debe 

tener un hogar sucio; porque 

no debe tener un hogar sucio, 

debe tener una madre libre y 

disponible; porque debe 

tener una madre libre, no 

debe tener un terrateniente 

usurero; porque no debe 

haber un terrateniente 

usurero, debe haber una 

redistribución de la 

propiedad; porque debe 

haber una distribución de la 

propiedad, debe haber una 

revolución. La pequeña 

golfilla del pelo rojo, a la que 

acabo de ver pasar junto a mi 

casa, no debe ser afeitada, ni 

lisiada, ni alterada; su pelo no 

debe ser cortado como el de 

un convicto; todos los reinos 

de la tierra deben ser 

mutilados y destrozados para 

servirle a ella. Ella es la imagen 

humana y sagrada; a su 

alrededor la trama social 

debe oscilar, romperse y 

caer; los pilares de la 

sociedad vacilarán y los 

tejados más antiguos caerán, 

pero no habrá de dañarse un 

pelo de su cabeza. 

 

El pensador inglés pone en práctica 

un indicador finísimo: los 

trascendentales (la verdad, la 

bondad, la belleza); y éstos, en la 

cotidianidad, la encarnación, lo 

concreto. Sin caer tampoco en las 

desnaturalizadoras abstracciones. El 

joven chestertoniano Julio Llorente lo 

explica bien: «A los pacifistas les dijo 

que merece la pena empuñar la 

espada; a los belicistas les recordó 

que sólo para defender una causa 

noble. A los comunistas les dijo que 

la propiedad es un bien; a los 

capitalistas les recordó que, por 

tanto, debe ser un bien universal. A 

los reaccionarios les dijo que el 

pasado no es bueno por haber 

pasado; a los progresistas les 

recordó que el futuro no es bueno 

por ser futuro. Chesterton vio 

claramente que la historia de la 

modernidad es la historia de dos 

errores que se retroalimentan. 

Constató lúcidamente que al 

exceso no hay que oponerle su 

contrario, el defecto, sino su distinto, 

la verdad». 

 

2. Urge la reforma de la reforma, la 

revolución contra la revolución, la 

heterodoxia de la ortodoxia 

 

Jorge Luis Borges detectó que su 

admirado inglés le había dado la 

vuelta a Voltaire como a un 

calcetín. El francés había 

recomendado explícitamente el 

humor para derrocar a la Infame, 

esto es, para él, la Iglesia, pero el 

inglés usa el humor para derrocar al 

Progresismo triunfante. El argentino 

lo celebra. Chesterton aprendió muy 

pronto esa lección cuando tituló uno 

de sus más tempranos e importantes 

ensayos Ortodoxia (1908) y se vio 

prácticamente llevado a la hoguera 

por la inquisición oficial del 

progresismo de su tiempo. Descubrió 

entonces que «el acto de defender 

cualquiera de las virtudes cardinales 

posee hoy toda la hilaridad de un 

vicio»; y ya nunca dejó de divertirse 

ni de divertirnos. 

 

3. Sacrificio personal  
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Pero no todo fueron risas. En Los 

conservadores y la revolución 

(2023), Álvaro Delgado-Gal analiza 

el conservadurismo desde fuera y, 

aprovechando esa perspectiva, 

detecta que el conservador 

renuncia a parcelas importantes de 

su individualidad por subsumirse en 

una tradición, en una comunidad y 

en una familia. No quiere ser original 

a toda costa y asume los costes. 

Como Chesterton tuvo una 

trayectoria jalonada de 

conversiones, comprobó esa 

renuncia en carne propia. Ahí se 

inserta el ejemplar rechazo de 

Chesterton a «su gran tentación», 

según su biógrafo y amigo Titterton. 

Pudo ser un hereje y afincarse en la 

parcela de la verdad que más iba 

con su carácter. Esa verdad suya era 

la felicidad y la acción de gracias 

permanente. Y hubiese tenido 

muchos discípulos, como de hecho 

empezó a tenerlos. Pero abjuró de su 

herejía en cuanto comprendió que 

el mundo no es Dios, que no todo 

merece una celebración y que, 

junto al «Hágase tu voluntad», hay 

que entonar a renglón seguido el «Y 

líbranos del mal». Perdió seguidores y 

tal vez un puesto en el canon oficial 

de la literatura inglesa. Cayó 

entonces muy suavemente, dijo, 

sobre una roca; sobre la Iglesia. Por 

eso, ahora los discípulos de 

Chesterton no lo son suyos 

exactamente, sino cristianos. En 

última instancia, no puede haber 

chestertonianos. 

 

 

 

 

4. Teocentrismo  

 

La enseñanza anterior nos arroja, por 

su propio peso, a esta otra: su 

efervescente teocentrismo. Todos 

los problemas políticos, ya que no 

tienen una lectura económica, han 

de tenerla teológica. En los relatos 

policíacos de Father Brown se hace 

explícita esa idea. Chesterton no 

hace política dejando a Dios fuera ni 

tampoco propone un voluntarista 

«como si Dios existiera». Él analiza los 

problemas sociales y políticos 

sabiendo que Dios existe y es el 

Señor de la Creación y del Tiempo. 

Nos empuja a descartarnos de los 

complejos que tanto han limitado la 

acción del cristiano en la sociedad, 

forzándolo a una doble 

contabilidad. Chesterton no está 

dispuesto a rebajar su fe para hablar 

con el mundo. El aggiornamento le 

pilla lejísimos. Escribió: «No queremos 

una Iglesia que, como los periódicos 

dicen, se mueva con el mundo. 

Queremos una Iglesia que mueva el 

mundo». 

 

5. Realismo  

 

La línea divisoria definitiva de la 

discusión pública actual se 

establece entre quienes reconocen 

la existencia de la realidad, de la 

naturaleza, de la biología y quienes 

ven en toda cortapisa a la voluntad 

humana o a la soberanía popular un 

fascismo. Lo explican muy bien 

autores como Jean-François 

Braunstein en La filosofía se ha vuelto 

loca (2019) o Douglas Murrey en La 

masa enfurecida (2020). El sentido 

común de Chesterton, que en su 

tiempo quizá se vio apenas como 
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una figura retórica de su estilo 

literario, ha ido adquiriendo perfiles 

proféticos a medida que emergían 

los debates sociales de fondo. Hoy 

es un baluarte de la resistencia al 

signo de los tiempos. Hay que sacar 

la espada para defender que la 

hierba es verde. 

 

6. La propiedad y el distributismo 

 

Nos hemos hecho esperar a 

conciencia. El distributismo es el 

movimiento puramente económico 

y político de Chesterton, pero nos 

interesaba encuadrarlo dentro de su 

cosmovisión y de su mucho más 

compleja batería de propuestas y 

aportaciones.  

 

Con su amigo Belloc, Chesterton se 

toma profundamente en serio la 

encíclica Rerum Novarum (1891) de 

León XIII, que hace frente al nuevo 

paradigma productivo de la 

revolución industrial y establece un 

propósito esencial: el que los que 

ejercen un empleo deben ser 

retribuidos con un salario que les 

permita, con moderación y 

frugalidad, adquirir una pequeña 

finca y hacerla suya, teniendo así 

acceso a la propiedad. Para 

Chesterton: «La propiedad es una 

cuestión de honor. El auténtico 

antónimo de “propiedad” es la 

palabra “prostitución”». 

 

¿Se centra el distributismo en la 

propiedad de la tierra? Sí y no. El 

distributismo aspira a la 

universalización de la propiedad 

principalmente de la vivienda, de la 

tierra y de los elementos de 

producción. O sea, que la tierra no 

tiene un papel único, pero sí 

principal. Se la eleva a símbolo de la 

propiedad más humana posible. 

Coinciden en ello muchísimos 

pensadores, desde Montaigne a 

Gómez Dávila, pasando por Marià 

Manent que, en su diario, sostiene 

que, si los anarquistas catalanes 

tuviesen cada uno siquiera una 

tomatera, se harían ipso facto 

conservadores. 

 

Chesterton y Belloc fundaron en 

Inglaterra la Liga Distributista para 

defender estas ideas en el campo 

de la acción social. Lo hicieron en 

1926, con lo que volvemos a 

preparar otro centenario. No 

cosecharon grandes éxitos políticos, 

pero sí articularon un interesante 

cuerpo de doctrina que ha tenido 

una ancha influencia y una larga 

persistencia en autores tan 

significativos como el filósofo 

Alasdair MacIntyre o el economista 

E. F. Schumacher. El nuevo papado 

ya ha enviado prometedoras 

señales de una revitalización de las 

tesis distributistas. 

 

7. El antiutopismo 

 

A continuación del distributismo hay 

que enumerar otra característica 

esencial. Su desconfianza radical de 

la utopía. Una vez dijo que la mejor 

manera de destruir el pensamiento 

utópico era ponerlo en práctica. En 

la novela El Napoleón de Notting Hill 

(1904), la imposición de unas ideas 

que le eran muy queridas a 

Chesterton, por el hecho de ser 

impuestas, acaban en locura y 

descontrol. Lo explica Ian Boyd. Esa 

misma desconfianza al totalitarismo 
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ideológico de todo signo, incluso el 

suyo, puede analizarse en la novela 

La esfera y la cruz (1909). A 

diferencia del fanático de manual, 

Chesterton no tuvo jamás la 

intención de obligar a nadie a 

aceptar su doctrina. Es una 

enseñanza esencial. 

 

8. La amabilidad 

 

Es un principio innegociable. Su 

buena relación con sus 

contrincantes periodísticos y 

políticos se ha hecho proverbial. H. 

G. Wells estaba convencido de que, 

si al final, existía el Cielo, Chesterton 

encontraría la manera de 

franquearle la entrada. Es 

importante destacar que, más allá 

del carácter jovial, esa amabilidad 

se sostenía en el convencimiento de 

la dignidad absoluta de cada 

hombre y en el respeto sagrado a 

cualquier verdad, la dijese quien la 

dijese. En estos tiempos tan broncos, 

la simpatía chestertoniana, 

construida sobre cimientos tan 

conservadores, resulta 

imprescindible. Sir Roger Scruton 

estaba convencido de que la 

paronomasia era sinonimia: ser 

conservador es ser conversador y 

viceversa. 

 

 

 

9. El hombre común 

 

Su simpatía no se reservaba a sus 

célebres colegas de letras. Se 

desparramaba sobre sus vecinos y 

compatriotas, con los que gustaba 

de brindar con vino y cerveza y dar 

cuenta de un buen chuletón. Otro 

tic personal de Chesterton que ha 

adquirido una clara dimensión 

política. En tiempos de veganismo 

doctrinario, su amor por la buena 

mesa es un manifiesto de amor a la 

vida. Levanta la oriflama de su 

defensa del hombre común. Sus 

planteamientos, leídos con ojos de 

hoy, resultarían altamente 

sospechosos de populismo. Incluso 

su inflexible apego a la democracia, 

con especial querencia por la 

consulta popular, ha devenido, con 

el tiempo, en una exigencia 

particularmente rebelde. Dar la 

palabra a la gente corriente es hoy 

una pretensión de altísimo voltaje 

contrarrevolucionario. 

 

10. La propia vida 

 

Hay unos versos de Aquilino Duque 

que pueden aplicarse a Chesterton: 

«Luego he tratado de que lo que 

quería/ para todo el país, para toda 

la tierra/ fuese al menos posible en 

unos pocos/ metros a la redonda». El 

escritor hizo de su vida una 

constante puesta en práctica de sus 

principios políticos y de sus 

propuestas económicas. Desde la 

pasión por la monogamia y la 

familia, con su amor por Fances 

Blogg, su mujer, hasta su pasión por 

la pequeña propiedad o su 

patriotismo de la Merry England. Su 

empeño en cobrar por sus 

colaboraciones periodísticas fue la 

encarnación de su épica gremial. Su 

extensa bibliografía es la prueba de 

cuánto aró sus tres acres literarios y 

cuánto ordeñó su vaca intelectual. 

Sin embargo, cuando en una 

encuesta le preguntaron qué 

estaba mal en el mundo, contestó: 
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«Yo». Habría cosas que estarían 

mucho peor, indudablemente, pero 

se concentró en lo que estaba en su 

mano mejorar, con la confianza de 

que era el mejor sistema para 

arreglar el mundo. Esta seguridad en 

la acción social de abajo arriba, nos 

la dejó de ejemplo. 

 

Cronología 
 

29 de mayo de 1874: Nace Gilbert 

Keith Chesterton en Londres, 

primogénito de una familia de clase 

media acomodada, agentes de 

propiedad inmobiliaria, 

precisamente. Algo bohemios, 

tenían más intereses culturales que 

religiosos.  

 

1901: Se casa con Frances Blogg, 

mujer de profunda fe anglicana que 

influye en su desarrollo espiritual, y 

publica su primer libro de versos 

serios, titulado significativamente 

The Wild Knight (El fiero caballero).  

 

1904: Publica su primera novela, The 

Napoleon of Notting Hill, donde 

pone en acción sus principios 

distributistas, su amor por los 

pequeños territorios y su inquietud 

política.  

 

1908: Publica Orthodoxy, su más 

famoso ensayo, donde presenta su 

visión cristiana del mundo como una 

aventura.  

 

1911: Sale a la luz The Innocence of 

Father Brown, primer volumen de 

relatos del célebre sacerdote-

detective que cambiarán la historia 

del género policíaco. Comienza su 

amistad y correspondencia con 

Hilaire Belloc.  

 

1922: Se convierte al catolicismo, 

tras un largo proceso intelectual y 

espiritual.  

 

1926: Primer viaje a Cataluña, 

invitado por el PEN Club catalán, 

junto a su esposa y su secretaria. 

Residió en el Hotel Majestic de 

Barcelona y fue homenajeado por la 

intelectualidad catalana. Dio una 

conferencia en la Universidad 

Literaria, paseó por la Rambla, visitó 

el Ateneu Barcelonès, la American 

Library y también estuvo en Sitges, 

Vilanova i la Geltrú y Tarragona. 

Funda con Belloc y otros amigos la 

Liga Distributista para intervenir en la 

vida política. Publica The Everlasting 

Man (El hombre eterno). 

 

1927: Sale a la luz The Outline of 

Sanity (Los límites de la cordura), la 

exposición más sistemática y 

representativa de su pensamiento 

distributista, donde plantea su 

alternativa tanto al capitalismo 

monopolista como al socialismo 

estatal, defendiendo una economía 

de pequeña propiedad 

ampliamente distribuida y la 

renovación cultural y moral para 

hacerla posible. 

 

1934: Nombrado Caballero de la 

Orden de San Jorge por el papa Pío 

XI.  

 

14 de junio de 1936: Fallece en su 

casa de Beaconsfield. Sus 

penúltimas palabras, que resumen 

su vida, fueron: «La cuestión ya está 

muy clara. Se debate entre la luz y la 
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oscuridad y cada uno debe escoger 

de qué lado está». Las últimas fueron 

para su mujer: «Hola, cariño»; y para 

su hija adoptiva, Dorothy Colling: 

«Hola, querida»; que también tienen 

su luz y explican una vida. Fue 

nombrado Defensor Fidei por el 

Papa Pio XI poco antes de su 

muerte, aunque el telegrama de 

nombramiento se leyó en su funeral 

en Westminster. Chesterton fue el 

primer inglés en recibir este título del 

Papa desde Enrique VIII, quien 

originalmente lo ostentó siglos antes. 
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